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Es war eine einsame Landstraße.
Vollkommen entleert lag sie da, wie eine abgetrennte Ader in

der späten Sommerlandschaft. Und schon ein paar 100 Meter
weiter machte sie sich in einem Wald unsichtbar; ein Wald wie ein
Schwarzes Loch, ein Schwarzes Loch, dessen Ränder von Fichten
gesäumt wurden, die ihre Zweige hart auf den Boden drückten.
Davor lag ein Feld, auf demMais mit abdorrenden Blättern stand,
und das sich seine nord-westliche Seite am Horizont gerade stieß.
Südlich davon führte ein kleiner Feldweg gebrochen in eine Wiese
hinein, und verlor bald jedes Ziel. Anfänglich gruben sich noch
tiefe Fahrrinnen in den Boden, die nach etwa 30 Meter müde
und unverwandt verendeten. Übrig blieb niedergedrücktes, ver-
staubtes Gras. Und dort stand dann auch dieser sehr große, sehr
schwarze Geländewagen, irgendwie unbeteiligt – ein stakbeiniger
Fremdkörper in dieser Landschaft zwischen all den Nutzflächen,
Wäldchen und summenden Insekten.

Wegen seiner hybriden Machart hätte er ja wenigstens einen
guten halben Grund für seine Anwesenheit hier gehabt. Aber ein
SUV hat etwas mit verworrenene Sehnsüchten zu tun, und hier, in
seinem Wagen, so etwas wie Naturnähe zu suchen, kam verwor-
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renen Sehnsüchten schon ziemlich nahe. Und dann drückte dieses
riesige Fahrzeug natürlich auch ein wenig eine gewisse Art von
Hilflosigkeit aus, was solche monströsen Autos nun mal tun, wie
sie so unbedarft und ziellos herumstehen. Und für ihre Besitzer
eigentlich gar nicht so viel mehr ausrichten können als zu fahren.
Wo diese doch auf der Suche nach etwas ganz anderem sind.

Die Fensterscheibe auf der Fahrerseite war zu großen Teilen auf
die Landpartie unter hartherziger Sonne vorbereitet – Lichtschutz-
faktor 15 hatte sich da in schmierigen Cremeinseln breitgemacht.
Es war halt doch ein Wagen, an dem sich schon mal ein oder
zwei technikaffine Kinder Nase und Wangen platt drückten.

Die Fahrertür hängte sich weit heraus – was die Scharniere so
hergaben. Daneben, auf staubigem Boden, stand ein rahmen-
genähter Brogue in städtisch herablassender Arroganz. Daraus
wuchsen dann erstmal anthrazitfarbene Kniestrümpfe über kräfti-
gen Knöcheln. Später dann, auf halbenWeg zum Knie, übernahm
die Hose die Verkleidung, in dunklem Anthrazit natürlich. Sehr
elegant war das alles, was dem feinen Zwirn auch nicht sonderlich
schwer fiel. Es war eine leichte und kühle Seide–Wollmischung,
die es mit der lauernden, allgegenwärtigen Hitze aufnahm. Über
der Hose – das sollte doch wohl keine Überraschung sein? – die
Jacke wie Hose. Sie lag um einen durchtrainierten Oberkörper,
der wiederum von einem weissen Brooks Brothers Hemd einge-
hüllt war. Die Muskeln jedoch kamen aus dem Fitnessstudio, also
Körperkosmetik in gesellschaftlichem Rahmen, nichts wovor sich
eine Naturbegabung aus innerstädtischen Randbezirken fürchten
müsste.

Das war eine schon zwei Mal flur-bereinigte Ebene.
Man hatte versucht der in den 1970er Jahren begradigten, de-

naturierten Landschaft wieder etwas Leben einzuhauchen. Auch
diese künstliche Atmung hatte sie überlebt. Große und kleine
Felder wechselten sich mit großen und kleinen Wiesen ab, mit-
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tendrin winzige oder geräumigere Wäldchen, die das alles wie
mit Sommersprossen besprenkelten.

Man bekam doch ein wenig Ahnung von Natur und deshalb
sähe man den Anzug lieber im oberen Stockwerk eines Büro-
towers als hier, wo einen sowas gleich wieder an kalte, urbane
Ordnung erinnerte. In die obersten Etagen gehörte er dann aber
auch hin. Die Hemdmanschetten schauten sogar etwa 2 Zentime-
ter unter den Anzugärmeln hervor. Da trug jemand ein Wissen zu
Markte, was der üblichen Businesscharge längst verloren gegan-
gen ist.

Mit der Haarfarbe der Mannes in dem Anzug erinnerte man
sich dann wieder an die Schuhe mit den entspannten Lochzierun-
gen in der Kappe – schwarz, of course! Mit diesem zarten
bläulich–metallischen Glanz, der einen an mediterrane Aris-
tokraten denken ließ. So etwas kann sich einer doch nicht anar-
beiten, da muss doch eine günstige Geburt dahinter stecken,
oder? Lag ja auch ein delikates Gesicht unter den Haaren. Eine
kräftige, regelmäßige Nase, eine entspannte, volle Oberlippe.
Sowas trägt einer, der seine Willenskraft nicht übermäßig anspan-
nen musste, um seine Ziele zu erreichen. In den Augenwinkel
hing ganz passend dazu noch eine Art von lächelnder Gewalt-
tätigkeit, jedenfalls die Bereitschaft dazu, man musste allerdings
schon genau hinschauen. Als ob da jemand sehr schnell, sehr
unvermittelt ein paar funktionale Schläge austeilen könnte. Aber,
wie schon erwähnt, nur unter Trainingsbedingungen. Oder im
Konferenzraum.

Eine selbstherrliche, autokratische Sonne stand am Himmel.
Allein auf blauem Himmel. Daher ließ Muffi seinen Kopf lieber
unterm Autohimmel; ein Brogue draussen, ausserhäusig gewis-
sermaßen, das reichte ihm.

Rechterhand lag ein Feld mit 9⁄10 hohem Weizen, von den Rän-
dern schoben sich Gräser und Klatschmohn hinein, letzterer wie
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schüchtern, neugierig aber – obwohl er sich bei den Kronblät-
tern doch wie eine Diva hätte verhalten können. Konnte sich
wohl nicht entscheiden, der Zwittrige. Die Ernte stand kurz
bevor und es könnte für ihn eine verpasste Chance werden. In
der Ferne klebte ein containerartiger Zweckbau am Horizont,
in Streicholzschachtelgröße. Was von dem Feldweg noch übrig
war, machte sich unter den Vorderrädern auf, in diese Richtung,
verlor sich aber schon nach wenigen Metern in der Wiese. Muffi
zog an einer Zigarette und genoß die – – –.

Alles spielte Uhr.
Was sich hier in der Luft aufhielt, summte, sirrte etwa alle

fünfzehn Sekunden an der ausladend, offenen Wagentür vorbei,
Wespen, Hummeln, Mücken – und was sonst noch so in eine
Sommerlandschaft gehörte. Ein paar Libellen stellten sich mal
freimütig in die Luft – hier – da – hier – dann – fort.

Und all das natürlich getaktet!
Klebte man nicht so an der Zeit, könnte man die Uhr danach

stellen. Also, das war doch ein schönes Bild! Der Sommer hatte
hier ganze Arbeit geleistet und was Einladendes für den Stadt-
flüchter hingepinselt, feinster Impressionismus, ockerfarbene,
grünliche Farbtupfer hier und dort, ein putziges Insektchen dort.
Und wenn man keine Lust auf das Landleben hatte, na, dann
schaute man sich doch einfach diesen tollen, importierten SUV
an. Eine Augenweide für diese ganzen stadtverwöhnten Typen,
die schon beim Anblick eines Reisigzweigs ins Straucheln geri-
eten. Muffi gehörte allerdings zu Erstgenannten – er hatte sich
manchmal an der Stadt so sattgefressen.

Er genoss den Blick über die Felder, sah Feldlerchen zu, wie sie
sich mit fiepsigen Stimmchen über das Getreide schütteln, und
stellte dann zwanzig Insekten später – nur zur Erinnerung: ein
Insekt alle fünfzehn Sekunden, als zwanzig mal fünfzehn, macht
fünf Minuten – seinen zweiten Brogue neben den Ersten.
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Aus dem Museum der Augenblicke.
Muffi stand neben dem Wagen und atmete.
Sowas kennt manch einer eben nur aus dem Museum. Ganze

vier Mal ein- und ausatmen in dieser Minute. Gewöhnlich
hechelte man sich dochmit fünfzehn Atemzügen durch die sechzig
Sekunden, in etwa. Er hatte es nicht eilig. Also ging er langsam
um den Wagen herum, kühlhauben herum, bis zur Ladeklappe,
und öffnete sie. Der da unten auf dem Wagenboden lag, hatte es
lange nicht so bequem. Aber museumsreif sah er doch irgendwie
aus. In Reichweite, und doch so fern jeder Idylle, war er an
den Hand- und Fußgelenken gefesselt, und die beiden Stricke
waren auch noch mit einem kräftigen Tau miteinander verbun-
den. Noch dazu hatte er ein hellbläuliches Taschentuch im Mund.
Eine Ecke davon hing ihm aufs Kinn heraus. Ein Monogramm –
ein T mit ein paar geschwungenen goldenen Linien – war darin
eingestickt.

Der, der da lag, mochte vielleicht ein älterer Herr sein, aber die
gegenwärtige Bewegungsunfähigkeit konnte man natürlich nicht
auf altersbedingte Steifheit der Glieder schieben. Wobei Tuffi in
Wahrheit wirklich gelenkig war. Wasman so natürlich nicht sehen
konnte – also um genau zu sein, er lag dort zusammengekauert
wie ein gemütskranker Wurm.



»Arschloch«
Es war das erste, was dem Älteren in seiner peinlichen Lage

einfiel, als Muffi ihm das schöne Taschentuch aus dem Mund
gezogen hatte.

Er hatte das wohlgeformte, durchgearbeitete Gesicht von Men-
schen auf den Titelseiten von Apothekenzeitschriften. Obwohl
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er den Eindruck erweckte, als ob er es besser wissen könnte,
trug er nichts Maßgeschneidertes, noch nicht einmal einen guten
Anzug von der Stange, nur einen billigen, schlappstoffigen, grauen
Anzug, in dem man in jeder Lage eine ungünstige Figur machte
– dazu musste man noch nicht einmal auf der Ladefläche eines
SUV zusammengeschnürt herumliegen. Es war etwas das Lehrer
trugen, wenn sie sich fein herausputzen wollten. Tuffi wer kein
Lehrer. Er hatte kurz geschnittene, schöne graue Haare und seine
Augen leuchteten, als ob ihm während seines Aufenthalts auf
dem Wagenboden eine interessante Erkenntnis gekommen wäre.
Er sah zu Muffi nach oben, und drückte diese Erkenntnis noch
einmal kurz, bündig, mit einfachen Worten aus:

»Du kreuzblödes Arschloch.«
Muffi lachte. Aus vollem Herzen. Er griff in seine Hosentasche

und zog ein Syderco Perrin Klappmesser aus der Tasche, ließ die
Klinge aus dem Schaft springen, beugte sich sehr langsam hin-
unter und schnitt die Fuß- und Handfesseln auf. Dann verebbte
sein Lachen, und eine fadenscheinige Spur davon blieb ihm als
Grinsen im Gesicht.

»Bitte, Tuffi«, sagte er mit der Freundlichkeit eines Schön-
heitschirurgen.

Tuffi klopfte sich noch einige Zeit neben dem Auto stehend
den Anzug ab, streckte die Glieder, und Muffi beobachtete ihn
dabei mit Augen, die ihm wie schräggestellte Kürbiskerne unter
der Stirn lagen. Als Tuffi fertig war, der Anzug dadurch aber in
keiner Weise irgendetwas gewonnen hatte, sagte er:

»Kannst du mir mal sagen, was das alles soll? Fährst mich –
wie lange eigentlich – durch die Gegend. Welche Gegend? Wo
sind wir hier überhaupt?«

»Mmh, könnten drei Stunden gewesen sein.«
»Kackmist, wo?«
Muffi schwieg volllippig.
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»Also was soll das, du Pissrinne? Soll das irgendein dummes
Spiel werden, irgendein psychologischer Kram? Familienaufstel-
lung. Gotcha? Pinselst du mir gleich rote Farbe auf die Brust?
Na los, sag schon.«

»Familienaufstellung gefällt mir.«
»Und?«
»Ich bin dein Schwiegersohn, schon vergessen?«
»Eine Pissrinne bist du, Arschloch. Du bist auf dem Papier

mein Schwiegersohn, das stimmt schon. Aber du hast es bis jetzt
nicht geschafft, dass ich mehr darin sehe als eine gesellschaftliche
Funktion. Eine gesellschaftliche Funktion bist du. Wenn da nicht
meine Tochter wäre, die sich aus romantischen Gründen für dich
entschieden hätte, wärst du einfach nur eine Null.« Er lachte
einmal kurz auf. Erleichtert. »Aber natürlich, eine Null.«

Tuffi sprach klar, mit einer tragenden Stimme wie vor der ver-
sammtelte Führungsmannschaft seines Unternehmens. Das Wort
Null brachte ihn wieder auf den Boden der Tatsachen zurück,
und er begann sich zu entspannen.

»Dass du mich hasst gefällt mir irgendwie«, sagte Muffi.
»Hassen? Eine Null? Wie kommst du da drauf? Ich mag

diesen hässlichen Anzug nicht, in den du mich gesteckt hast. Das
ist alles.«

»lassen wir das.«
»Ja, lassen wir das Ganze«
»Bis auf ein Detail«
»Was?«
»Ich will den Erzherzog-Josef Diamanten.«
Tuffi lachte ein morbides, trockenes Lachen, dass auf einer

Beerdigung nicht als anstößig empfunden worden wäre.
»Ich sag doch, Pissrinne. Dich haben sie von oben bis un-

ten vollgepisst, du bist so nass, man könnte dich ein Dutzend
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mal durch 'ne Trockenmangel ziehen, du kämst immer noch so
durchweicht heraus wie ein bepisster Keks in Kuhscheisse.«

»Diese schöne Sprache höre ich sonst nicht von dir.«
»Als ob du nicht wüsstest, dass ich den Diamanten nicht habe.

Es gibt ihn überhaupt nicht mehr, das weisst du doch so gut
wie ich; das weiss jeder. Schau ihn dir auf alten Fotos an, ich
schicke dir ein paar Links wenn du willst. Dann schaust du dir
sie in deinem Kellerloch an. Kellerloch, verstehst du? Denn
das ist genau das, wo du landen wirst, wenn ich mich um dich
gekümmert habe.«

Muffi setzte sich einen traurigen Blick ins Gesicht. Wie einer
von diesen traurigen Clowns in einem Anzug mit schwarz-weissen
Karos. Der sehnsuchtsvoll in die Ferne schaut. Traurig und sehn-
suchtsvoll. Muffi gelang dies sogar noch ein wenig theatralischer
als dem schwarz-weissen Clown. Vielleicht auch weil er eine
Vorstellung davon hatte, wie es aussah, wenn Tuffi sich um je-
manden kümmerte.

Tuffi sah über die Felder hinweg und sog die Luft ein. Er schien
es sogar ein wenig zu genießen, mal kurz etwas anderes sehen zu
können.

Dann schwiegen beide eine zeitlang. Es war ein unruhiges,
unaufgeräumtes Schweigen.

Irgendwann begann Muffi: »Deine Tochter.«
»Was?«
»Deine Tochter wird bald dreißig.«
»Und sie hat schon diesen gewaltigen Fehler gemacht, eine

Pissrinne wie dich zu heiraten.«
»Tuffi, kannst du mal kurz sachlich bleiben?«
»Noch sachlicher geht es ja wohl nicht.«
»Na gut. Also, ich glaube, deine Tochter hätte auch was von

dem Diamanten.«
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»Wenn ich ihn hätte, könnte Ale ihn natürlich haben. Du nicht.
Aber ich hänge nicht an ihm. Ich meine, wenn er noch existieren
würde, hinge ich nicht an ihm.«

»Das ist komisch.«
»Was ist daran komisch?«
Muffi sah Tuffi an, als hätte er alle Antworten auf alle Fragen

dieser Welt.
»Komisch daran ist, dass dieser Klunker zu eurem Grün-

dungsmythos gehört. Er ist euer Gründungsmythos. Genauso
wichtig für dich, wie der erste Kreuzer für Uncle Scrooge.«

»Was?«
»Dagobert Duck, Uncle Scrooge ist Dagobert Duck.«
»Hör auf mit diesem Kackmist, ich weiss, wer Uncle Scrooge

ist. «
»Und?«
»Und was?«
»Dann weisst du doch, wie wichtig der Diamant für dich ist.

Für deine Stellung als letzter Patriarch, für dein Selbstwertgefühl,
für dein gieriges Ego, für deine Tochter.«

»Den Diamanten hat jemand in der Pfeiffe geraucht. Oder er
ist längst in mehrere kleine aufgeteilt worden. Alles geht seinen
Gang, ich werde daran nichts ändern können.«

War es die Sinnlosigkeit seines Tuns, die auf einmal Muffis
Schultern nach unten drückte? Er stieß jedenfalls einen schweren,
blechernen Seufzer aus. Ein SUV würde auf diese Art seufzen,
wenn er seufzen könnte.

»Ach Tuffi, es ist ermüdend, oder?«
»Was?«
»Diese Lügen.«
»Dein Anblick, Muffi, dein Anblick ist ermüdend. Dann mal

was anderes. Was hast du jetzt vor?«
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»Ich bringe dich an deinen Urlaubsort. Ein paar nette Tage
im Spätsommer. Auf dem Bauernhof. Du kannst dort ein wenig
nachdenken – und kommst mir nicht in die Quere.«

»Pissrinne.«
»Du bist angespannt. Und du solltest deinen Wortschatz mal

überholen. Ein kurzer Landurlaub kommt zu rechten Zeit.«
Tuffis Kinnlade fiel nach unten und zog die Wangenpartie und

die Augenwinkel mit nach unten. Seine Nackenmuskulatur zit-
terte Er schwieg und und versuchte den Unglauben von sich zu
schütteln: »Also so ein Mist ist mir noch nie untergekommen.«

Muffi wartet eine kurzen genüsslichen Moment. Er sah über
die Felder hinweg. Irgendwo in der Mitte eines Weizenfelds be-
wegten sich die Halme mit den Ähren unruhig hin und her, wie
als ob ein großes Tier sich darunter fortbewegte. Tuffi hatte in
der Zwischenzeit seine Kinnlade wieder in Ordnung gebracht,
gab aber keinen Ton von sich. Er hatte kein Interesse an schwank-
enden Halmen.

»Da wird's aber Zeit, Tuffi«, sagte Muffi.
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Schmale, scheue Pappeln drückten sich zu beiden Seiten an den
Straßenrand.

Schöne, schlanke Bäumchen, die lieber in die Höhe wuchsen,
anstatt sich ein bisschen Raum an den Flanken zu besorgen. So
wird das heutzutage nichts, wenn man nicht ausgiebig mit den
Ellbogen herumdrückt, denkt man, aber anmutig waren sie in
ihrer Zurückhaltung. Ließen einfach ihre Schatten knüppelig auf
den Asphalt schlagen. Aus allem Zartbesaiteten könnte man auch
ein rauhes Lachen herausholen, wenn man nur an der richtigen
Stelle kitzelte.

Muffi und Tuffi sammelten sich die Schatten ein wie
Totholzsammler. Fünf Meter Sonne, zwei Meter Schatten.
Nochmal. Und nochmal. Und so weiter. Nach vierzig Schatten
drang die Straße in den Wald ein. Muffi drängte Tuffi auf einen
Parallelweg nahe am Unterholz. Reisigtrampeln. Harzgeruch.
Irgendwo aus dünnen, hochgewachsenen Kiefern kam ein vor-
maschinelles, schnabeliges Hämmern, baumkronennah, und ir-
gendwie vertraut. Der Wald veränderte sich mit jedem Schritt,
und Muffi würde gerne einen neuen Mythos hineinschreiben.
Selbstverständlich nur seinen eigenen.

Tuffi hasste. Jeden Schritt. Muffi. Die Zeitverschwendung.
Ein Märchenwald. War dieser Wald. Er gehörte, wie einige

Wiesen in dieser Gegend, einem Naturschutzverein, der an der
Neuordung der Landschaft beteiligt war. Bauern hatten Wiesen
abgegeben und Nutzflächen dafür bekommen. Irgendwo im
Halbdunkel konnte Tuffi ein Reh erkennen, dem ein einzelner
Sonnenstrahl, der es durch die Baumkronen geschafft hatte, auf
den Kopf fiel.

»Das ist ja noch blöder als alles, was ich heute schon zu sehen
bekommen habe«, sagte er.
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Muffi dreht sich herum. »Was?«
»Da drüben, dieser blinkende Rehschädel.«
Muffi kniff die Augen zusammen. »Seh nix.«
»Mmh, ist jetzt auch weg.«
»Sicher ein Zeichen, dass deine Zeit abgelaufen ist, Tuffi. Ja,

es ist ein Zeichen.«
»Was hast du nur mit deinem Mund gemacht? Kommt nur

Mist heraus. Warum hast du es überhaupt in unsere Familie
geschafft?«

Muffi lachte. »Vielleicht weil ich's konnte?«
Tuffi wollte noch etwas sagen, aber er biss sich lieber die Hälfte

seine Zunge ab.
Weile.
Dann entließ sie der Wald in eine Art vertrocknendes Nichts.

Er hatte die Baumreihen am Straßenufer geschluckt. Links klebte
ein Weizenfeld am Waldsaum, rechts ein Feld von 12⁄13 hohem
Saumais mit gelblich, verdorrten Blättern. 300 Meter entfernt
lag ein Gehöft. Dahinter arbeitete sich eine Wiese zum Horizont
vor.

Muffi sah zu dem Bauernhof hinüber, sagte:
»Da drüben wirst du jetzt ein paar Tage wohnen. Bis ich den

Diamanten gefunden habe, oder dir wieder eingefallen ist, wo
er sich befindet. Nicht so komfortabel wie du es gewohnt bist,
dafür an frischer Luft und mit Bauernhofatmosphäre.«

Tuffi schüttelt verwundert den Kopf. »Ich kann das alles nicht
glauben.«

»Ist auch nicht nötig. Wichtig ist, dass du machst, was man
dir sagt, und dich ruhig verhältst.«

Muffi sah Tuffi mit kühlen Augen an.
»Übrigens ich habe keine Angst vor dir. Deswegen bist du nicht

hier. Ich möchte nur nicht, dass du irgendetwas unternehmen
kannst, um den Erzherzog-Josef verschwinden zu lassen.«
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Tuffi stieß ein schrilles, willkürliches Lachen aus, es ähnelte sehr
dem Warnschrei eines Eichelhähers. Irgendein größerer Vogel
hatte das auch missverstanden und flatterte aufgeschreckt davon.

»Das ist absurd. Das Wort Erzherzog-Josef aus deinem Mund
und mein Verstand löst sich in Luft auf. Aber bitte, gehen wir
dorthin, ich will mal sehen, was mich dort erwartet.«

Tuffi setzte sich in Bewegung, kletterte die sanfte Böschung
zur Landstraße hinauf und ging dann mit der Forschheit eines
Wanderers, dem man ein neues rot-weiss kariertes Wanderhemd
versprochen hatte, in die Richtung des Bauernhofs. Muffi hastete
ihm hinterher, suchte den Anschluss, fand ihn, folgte Tuffi dann
in einem Abstand von ein paar Metern. Tuffi zog sich die Jacke
aus, hakte den Zeigefinger in den Aufhänger und warf sie sich
mit ungeübter Leichtigkeit über die Schulter.

Was Muffi wusste, Tuffi nicht:
Der Hof gehörte denOrdnungs. Das waren der 38-jährige Sohn

Max und der 75 Jahre alte Vater Bernd. Max hatte mit seinem
Vater einen Vertrag geschlossen, der es ihm erlaubte schon zu
dessen Lebzeiten den Hof zu bewirtschaften und uneingeschränk-
ten Profit daraus zu ziehen, wenn dem Vater im Gegenzug dazu
Zeit seines Lebens unbedingtes Wohnrecht zugetanden würde.
Zu Beginn kamen die Einkünfte noch aus der Schweinezucht,
so wie es in der Familie seit über hundertachtzig Jahren üblich
gewesen war. Damals befanden sich etwa dreihundert Schweine
in zwei rechtwinklig hinter dem Wohnhaus liegenden Mastställen.
Die Schweine waren jetzt weg, die Mastställe waren immer noch
da, und sie waren mittlerweile abgenutzt und schäbig, verharrten
in ungepflegtem Leerstand. Ihnen gegenüber lag eine Scheune
und der Geräteschuppen, in dem sich ein kleiner Getreidemäher
und ein Traktor befanden, beide ohne Motor. Seit der Sohn den
Hof übernommen hatte, wurde der Hof uneingeschränkt dem
Prinzip unterworfen, aus geringstmöglicher Arbeit den größten
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Nutzen zu ziehen. In den ersten zwei Jahren wurden alle Getrei-
deanbauflächen in Brachland umgewandelt, und die von der EG
bereitgestellte Subventionierung von Brachflächen zum Lebensun-
terhalt verwendet. In dem darauffolgenden Jahr wurde auch die
Schweinzucht aufgegeben. Die beiden großen Mastställe fielen
danach in den musealen Dämmerzustand, in dem sie jetzt waren,
und lagen wie abgestorben auf dem Hof.

Auf dem es keine externe Stromversorgung gab. Wegen Streit-
igkeiten mit dem zuständigen Energiebetrieb wurde die Stromver-
sorgung unterbrochen, und ruht nun bis zur Zahlung der rück-
ständigen Gebühren. Sie wird seitdem in Eigenregie von den
beiden Ordnungs gewährleistet und zwar mittels eines Strom-
generators, der in der ehemaligen Scheune steht und der mit
Diesel betrieben wird. Nachdem 2008 die EG-Subventionen für
Brachflächen gestrichen worden waren – die finanzielle Lage auf
dem Hof daraufhin immer bedrohlicher wurde –, begann Max
mit dem Verkauf von einzelnen Teilen des Grundbesitzes. Nicht
dass dies die Situation dauerhaft entspannt hätte, aber es reichte,
um von Zeit zu Zeit ein paar Kanister Diesel zu kaufen, um mit
einem alten Pickup zum Einkaufen in den nächsten größeren
Ort zu fahren, oder um den Generator zu bedienen. Im Übrigen
gab es selbstverständlich keinen Internetanschluss auf dem Hof,
kein Festnetz, nichts mit dem man hätte Kontakt zu Aussenwelt
aufnehmen können, nur ein unglaublich schweres, unglaublich
altes Mobiltelefon, dass dem Sohn gehörte.

»Ein perfekter Urlaubsort«, sagte Muffi deswegen, packte Tuffi
hart am Oberarm und zog ihn den ausgefahrenen Weg zum
Haupthaus hinunter. So nahe wie in solch gewalttätigen Mo-
menten kommen sich Männer sonst nie.
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–, –, –.
Aus einem eisernen Krötenmaul stülpte sich ein eiserner, kalter

Ring. Letzte Reste von altem, losen Lack blätterten sich vom
grauen, faserigen Holz der Eingangstür. Es gab keine Klingel
und kein Namensschild. Muffi, mit schwindendem Vertrauen in
den altmodischen Türklopfer, drosch den Maulring noch dreimal
gegen das Türblatt.

–, –, –.
Wie beim ersten Mal verschwanden die trockenen Schlagtöne

wie in einem Wattebausch. Tuffi verzog spöttisch seinen Mund.
Muffi ging ein paar Schritte zurück und starrte dann einfach
ausdruckslos auf das Haus. Irgendwann wurde die Tür geöffnet
und ein mittelgroßer Mann stellte sich in den Rahmen. Er trug
eine unmodische, formlose Jeans und schwere Sicherheitsschuhe
mit matten, verkratzten Eisenkappen. Eine Spur von verwitterter
studentisch-akademischer Erfahrung lag in seinem Gesicht unter
frisurlosen Haaren. Wie Essensreste hingen da auch ein paar lang
gepflegte, alte, aus der Zeit gefallene Überzeugungen in Augen-
winkeln und müden Mundfalten. Essensreste, die wahrschein-
lich etwas mit Überzeugungen von sozialer Gerechtigkeit und
gesellschaftlicher Veränderung zu tun hatten. Überzeugungen
mit dem bitterem Geschmack von billigem Wermuth.

Muffi hob seinen Arm, schob mit einer übertriebenen Geste
Anzug- und Hemdärmel zurück und entblöste eine obszön golden
glänzende Uhr. Er hielt sie gegen die Sonne – sie strahlte aus
eigener Kraft, brauchte gar keine Sonne.

»Wir sind doch nicht zu früh, Ordnung, oder?«
»Nö.« Ordnung sah auf Tuffi hinunter. »Isser das?«
»Natürlich. Oder denkst du, ich habe sie im Rudel?«
»Ja, ja, ist ja gut.«
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Ordnung trat aus dem schwarzen Loch des Hausflurs ins Son-
nenlicht. Hinter ihm fiel die Tür unbeachtet ins Schloss. »Äh,
ich denke, wir bringen ihn gleich in sein Quartier.«

»Wer ist das? Der Portier?«, fragte Tuffi und mischte seiner
Stimme etwas Beissendes, Ätzendes bei. Eine Note, die er die
meiste Zeit hier auf dem Hof beibehalten sollte.

Muffi lächelte zufrieden.
»Das ist Max Ordnung, einer der Besitzer dieses einst so stolzen

Hofs. Du brauchst nicht eingeschüchtert zu sein, Tuffi, das ist
nicht mehr diese aufrechte und unbeugsame Spezies, die du vielle-
icht in deiner Jugend mal kennen gelernt hast – eigene Scholle
und den Kopf immer oben und nach dem Aufstehen ein Räucher-
stäbchen für Thomas Münzer und so. Das ist ein Schwundexem-
plar mit rein ökonomischen Interessen – Entschuldigung Ordung,
aber er soll sich doch hier wie zuhause fühlen. Also Tuffi, er
und sein Vater, den du auch gleich kennenlernen wirst, werden
sich um dich kümmern. Ich bezahle sie dafür zur Zeit noch mit
meinem Geld, das ich mir aber bald von dir zurückholen werde.
Du kannst es also so sehen: Du bezahlst die beiden, dass du hier
Urlaub auf dem Bauernhof machen kannst. Mal ein kostenloser
Ratschlag – versuche es zu genießen.«

Tuffi blinzelt verträumt. Gegen die Sonne.
Dann kniff er die Augen zusammen, hielt sie aber weiterhin

zum Himmel gewandt. Wie als ob er etwas Farbe zurück in
sein gebräuntes, aber durch die Anstrengung doch etwas blasses,
kalkiges Gesicht bringen wollte. Sollte er wirklich Muffis Rat
ernst nehmen? Als er wieder zu Ordung sah, hatte dieser sich
eine drahtige, fragile Nickelbrille auf die Nase gesetzt und las in
dem obersten von ein paar abgestoßenen Blättern in seiner Hand.
Dann reichte er es Tuffi.

»Das ist die Hausordung.«
Tuffi: »Was?«
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»Wie du dich hier zu verhalten hast. Ich habe gar keine Lust,
dir jeden Mist haarklein zu erklären. Du darfst natürlich nicht
weg, aber du kannst alle Sachen hier benutzen, wie wir. Äh, und
wenn sie funktionieren.«

Hierbei lächelte Ordnung mit einer feinen Ironie, die man ihm
eigentlich nicht zutrauen würde. Tuffi war in einem Alter, in dem
man Ironie noch verstand. Er lächelte auch. Für einen kurzen
Augenblick waren sie in dieser aussterbenden Art von Ironie
vereint, mit der man sich selbst und das eigene Leben als eine Art
komische Fügung des Schicksals begriff.

So schnell, wie es gekommen war, verschwand das zaghafte
Lächeln wieder aus beider Gesichtern und Ordnungs Mund-
winkel zuckten wie die Leibchen zweier geschwächter Libellen.

»Wenn du Fernsehen möchtest, musst du den Generator hinten
in der Scheune anwerfen. Ich werde ihn dir noch zeigen. Wenn
kein Diesel da ist, musst du uns fragen, wann wir wieder neues
holen. Wir holen es kanisterweise – wenn wir Geld haben. Du
selbst kannst natürlich keins holen.«

»Nein, du natürlich nicht«, warf Muffi schnell ein. »Deine
hauptsächliche Aufgabe wird sein, den Hof nicht zu verlassen.
Das kannst du dir doch merken, oder?«

»Arschloch.«
»Ah, du verstehst. Aber, pass auf, die Ordnungs haben noch

was für dich.«

Ergüsse aus lange durchgekauten Worten, die alle wie an einem
filigranen Speichelfaden aufgereiht waren.

Ordnung senior redete, während Max eine gewaltige, vorindus-
triell anmutende Fußfessel an Tuffis linkem Bein anbrachte. An
einem zehn Zentimeter breiten Metallreif befand sich eine klo-
bige, angerostete Schnalle mit zwei Siften in der Stärke von kräfti-
gen Männerdaumen. Die Schnalle war mit einem neuen Schloss
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versehen, in das Max einen Bohrmuldenschlüssel versenkte und
ihn zwei mal herumdrehte. Dann ließ er den Schlüssel in einer
gelb-braunen Brieftasche verschwinden.

Dabei kommentierte Ordnung senior: »…um dann also auf
diese Fessel noch zu sprechen zu kommen, in dieser kleinen Kam-
mer neben der Schnalle befindet sich ein kleiner Sender, nichts
Großartiges, ich habe ihn selbst zusammengebastelt. Das und
das Mobiltelefon meines Sohnes sind die einzigen technischen
Geräte, die jetzt auf diesem Hof dauerhaft in Betrieb sind. Stelle
dir mal einen Kreismittelpunkt, hier, in einer gedachten Mitte
zwischen den Häusern vor, verlässt du einen Umkreis von 50 Me-
tern, gibt das einen hässlichen Ton auf dem Gerät. Dann holen
wir dich wieder. Nicht, dass wir was gegen dich haben, oder
umgekehrt, dass wir scharf darauf wären, dich hier zu halten,
aber wir haben beide keine Lust, auf das zu verzichten, was du
uns hier als Feriengast einbringst. Du bist doch Kapitalist, oder?
Da wirst du das ja wohl verstehen, du geldgeiler Wichser.«

»Das wiegt fünf Kilo, oder mehr. Damit schaffe ich es ja nicht
einmal rechtzeitig auf euer Drecksklo«, sagte Tuffi in dem von
ihm liebgewonnen säurehaltigen Ton.

Später saßen sie alle zusammen.
In der Küche an einem großen Eichentisch mit einer specki-

gen Oberfläche. Tuffi, der reiche Unternehmer, der in seinem
Leben schon sehr viel bessere Zeiten erlebt hatte. Muffi, sein
Schwiegersohn, der hoffte, bald noch bessere Zeiten zu erleben.
Und die Ordungs, senior und junior, die beide noch nicht einmal
wussten, dass sie schon jede vernünftige Hoffnung aufgegeben
hatten. Ihrer beiden Herzchen schlugen in unruhigem Takt für
Dinge, die sie nie und nimmer glücklich machen würden. Aber
auch die krampfhaften Glückssucher, die Verwahrlosten, die von
ihrer eigenen, privaten Vergangenheit Träumenden müssen essen,
denn ein leerer Magen, der anfängt sich selbst zu verdauen, ist
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noch viel schmerzhafter als irgendeine lächerliche, unmassge-
bliche seelische Last. Vor allem am hellichten Tag. Wenn man
alles Seelische unter seinen Zielen vergraben konnte.

Das Hackfleisch hatte schon ein paar Tage in einem von diesen
traditionellen Kühlräumen gelegen, die ihre Temperatur nur
durch dicke Außenmauern halten. Der Kühlraum war von der
Küche durch eine halbhohe Tür abgetrennt. Ordnung senior
hatte das Fleisch aus der Stadt mitgebracht – vor ein paar Tagen
–, und der Sohn hatte es heute zu einem ragù alla bolognese für
vier Personen verarbeitet. Und ein bisschen gestreckt. Weder
Tuffi noch Muffi würden es essen, wenn sie wüssten, dass es bei
einer Raumtemperatur von nur dreizehn Grad gelagert worden
war. Obwohl noch kein fauliger Geruch zu überdecken gewesen
war, hatte Ordnung junior, der Koch, zur Vorsicht mehr Zwiebeln
als sonst angebraten und untergemischt. Die beiden Ordnungs
hatten eine stark entwickelte Abneigung gegen alles Moderne,
eine Abneigung, die sie sich selbst beigebracht hatten, denn so
waren sie ursprünglich überhaupt nicht aufgewachsen. Im Gegen-
teil, während Max' Kindheit war ein riesenhafter Kühlschrank
das Zentrum der Küche, ein US-amerikanischer Import, da es
damals in Deutschland kaum Kühlschränke in dieser Größe zu
kaufen gab. Und aus irgendeinem Grund war dieses Gerät zu
einem ihrer Sinnbilder für das System geworden.

Die Spaghetti waren zu weich und Tuffis Augen schwammen
wie in einem kleinen Tümpelchen von angewiderter Verständ-
nislosigkeit. Er versucht etwas von diesem Leben zu begreifen,
an dem er hier unwillentlich Anteil nehmen musste. Existenzen
wie die Ordnungs schienen einen direkten Kontakt zur Hölle
zu haben. Keine dieser lebenswerten Höllen, in denen man in
unaufhörlicher Geilheit und lüsterner Gier verbrannte, sondern
eine Hölle, die von Finanzbeamten und Gymnasiallehrern en-
twickelt worden war.
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»Soll das irgendeine erzieherische Maßnahme sein, dass du
mich ausgerechnet hierher gebracht hast, Muffi? Irgend so
ein sieh-dir-mal-das-Leben-dieser-einfachen-Menschen-an-was-
die-so-alles-erdulden-können-Mist?«

Die beiden Hofherren klebten mit ihren Blicken auf ihren
Tellern und schaufelten sich die Nudeln auf irgendeine agrarische
Art hinein. Als hätten sie den ganzen Tag auf dem Feld gearbeitet.
Und nicht nur von der Zeit geträumt, als noch die Subventio-
nen für Brachflächen aus für unversiegbar gehaltenen, stetigen
Quellen flossen.

Muffi sagte: »Du denkts einfach zuviel, Tuffi.«
»Das ist doch ein unverdaulicher Mist.«
Ordnung junior blickte auf. »Unverdaulich? Wenn du erst …«
Der Senior unterbrach ihn: »Halt's Maul.«
Nach dem Essen versuchten die beiden Ordnung gewohn-

heitsmäßig eine Grundsatzdiskussion anzuzetteln. Die Grund-
satzdiskussion war hier das Mittel der Wahl. Zur Anregegung der
Verdauung. Espresso, Grappa dagegen wurde hier mit argwöhnis-
chen Augen betrachtet. An einer chromglänzenden, überteuerten
Kaffeemaschine entzündete sich der Hass auf das Establishment.

Ordnung junior atmete tief ein. Als ob er an Tuffi Witterung
aufmähme. Er roch Sorglosigkeit um materielle Dinge und das
vollständige Fehlen von sozialer Verantwortunglosigkeit. Er ließ
weich die Augen auf die Tischplatte fallen und lehnte sich mit
den Oberarmen kurz über den Ellenbogen an die Tischkante. Er
holte nocheinmal Luft mit einem Geräusch, das entsteht, wenn
man eine billige Blechgabel über den Rücken eines Reptils zog.
Erst sprach er langsam, überlegt, dann mit einer Schärfe, für die
man in indischen Restaurants Aufschlag bezahlte.

»Was machst du eigentlich mit deinem ganzen Geld? Gibst
du das für irgendwas Soziales aus? Unterstützt du Menschen
in Not? Misereor, Adveniat, das Rote Kreuz, den ASB, Aktion
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Sorgenkind, Seemänner in Not?«
Max sah kurz auf, dann verschwanden seine Pupillen wieder

in der Tischplatte.
»Ha ha. Das ist komisch. Du siehst doch gerade, wo mein

Geld hingeht. Mein eigener Schwiegersohn reisst es mir aus dem
Herz, und danach geht ein Teil davon an euch. Damit unterstütze
ich ja schon Menschen in Not, ihr Hofnarren.«

Der Vater strich sich seine weissen, ungeordneten Haare nach
hinten. Und lächelte.

»Hofnarren. Das ist gut. Gefällt mir. Wir sollten uns das über
die Eingangstür schreiben.«

»Was ist daran komisch?«, fragte Max, und antwortet selbst:
»Nichts. Der macht sich über uns lustig, dabei sind es doch Leute
wie wir, die ihn ernähren.«

»Ernähren? Wie genau?«, fragt Tuffi.
»Mit unseren Schweinen, beispielsweise.«
»Was heisst hier beispielsweise?«
Max' Pupillen kugelten jetzt auf dem Fußboden herum und

suchten sich ein paar neue Höhlen. Er presste die Lippen
zusammen; das Blut verschwand aus ihnen und sie nahmen eine
knochige Farbe an.

Der Vater kam ihm zur Hilfe: »Er meint, wir haben hier vor
einiger Zeit Schweine gezüchtet.«

»Wie lange ist das her?«
»Mmh, 10 Jahre.«
»Und dann?«
»Getreideanbau. Weizen. Roggen.«
»Wo ist der?«
»Wir haben Brachland daraus gemacht.«
»EU Subventionen also. Die gibt es nicht mehr seit fünf

Jahren.«
»Jetzt verkaufen wir stückweise das Land.«
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Tuffi schaubte. »Und so ernährt ihr also mich.«
Max´ Hass und Abneigung schoss nach oben wie heisser,

quirliger Gallenfluss. Irgendetwas ganz Weisses, vollkommen
Farbloses unter der Nase, da wo die Menschen gewöhnlich die
Lippen haben, versuchte ihn zurückzuhalten. Aus ästhetischen
Gründen. Immerhin quoll Kapitalist, Faschist daraus hervor.
Dann stieg Schamesröte in sein Gesicht.

Tuffis erleichterter, stolzer Ausdruck war der eines spanischen
Matadors, der gerade einem verendenden, verletzten Stier den
Gnadenstoß versetzt hatte. Und das als einen wirklichen Sieg
feierte.

»Also wenn ihr mich ernähren wollt, da kann ich mir gleich
einen Sarg bestellen.«

»Kann ich mir schon vorstellen, aus Zink. Dann verreck doch
darin, du Arschloch«, sagte Max und beendete für sich das, was
er für ein Gespräch hält und eschäftigte sich erstmal mit seiner
Verdauung.

Muffi sah entspannt aus dem Fenster und lauschte einer Amsel.
Dann leistete er sich genau einen schönen, abschließenden
Gedanken zu dieser Grundsatzdiskussion, so etwas wie na, hier
ist er ja gut aufgehoben, der Tuffi.

Am nächsten Morgen, Alkaseltzer.
Dann verschwand Muffi.
Es war 6 Uhr. Eine Sonne stand in kräftigem Orange über

dem östlichen Horizont einem weisslichen Mond gegenüber, der
seinen Abgang in vollem Glanz verpasst hatte. Im Haus war
es ruhig. So ruhig, dass man das Geräusch eines brechenden
Daumennagels hätte hören können.

Muffi beugte sich zu dem kreditkartengroßen Spiegel hinunter,
der hinter den Wasserhahn des Küchenwaschbeckens geklebt
war. Er ließ sich etwas Wasser über die Hände fließen und strich
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sich damit die Haare glatt. Dann schloss er den Wasserhahn
und spuckte in den Ausguss. Der Hof lag still und genügsam im
Morgenlicht. Idyllentauglich. Muffi ging den erdigen Weg zur
Landstraße hinauf.

Rückläufig.
Muffi durchquerte den Wald auf der Straße. Eine dunstige

Kälte legte sich um seine Knöchel. Irgendwo im Halbdunkel
machte sich eine raschelnde Unruhe breit. Es roch nach Pilzen.
Aus dem Geruch stieg eine Erinnerung hervor. Wie er früher ein
paar mal mit seinen Eltern in die Pilze gegangen war. Eine der
schöneren Erinnerungen.

Pilze waren schon seltsame Lebewesen. Manche ließen sich in
französischen Restaurants teuer bezahlen. Andere töteten um-
sonst. Die Schatten der dürren, dünnhäutigen Pappeln fielen
wieder von rechts auf den Asphalt. Im Inneren des Autos fühlte
es sich feucht und klamm an, auf der Windschutzscheibe klam-
merten sich tausende von winzigen Tautropfen an eine fremde
Welt.



In Nürnberg fuhr die erste führerlose U-Bahn der Bundesrepublik.
Sicher, weil man eine Menge gut zu machen hatte.

Muffi fuhr von Südwesten in die Stadt hinein, weiter bis zum
Hauptbahnhof, fand dort keinen Parkplatz, und fuhr einfach
Richtung Nordosten weiter. In der Nähe eines Platzes, auf dem
ein Haus stand, dass sie Delphinhaus nannten – es hatte nicht
wirklich etwas von einem Delphin, eher ähnelte es einer provi-
sorischen Zahnbrücke – stellte er seinenWagen ab. Er sah auf das
Display seines Smartphones, es war acht Uhr neunundzwanzig.
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Eine Kirchenglocke verbreitete eine Lügee über die Zeit und
schickte drei Glockenschläge durch die Straßen. Irgendwann
wurden sie von Verkehrsgeräuschen gefressen.

Muffi betrat ein Bäckerei. Ein lila Morgenwunder plauderte
vor dem Verkaufstresen stehend mit der Fachverkäuferin.

Frisch toupierte weisse Haare fluoreszierten in Lila, auf eine
abgeklärte, stolze Art unter dem Neonlicht des Ladenraums. Die
Verkäuferin lauschte bunt-blumig beschürzt hinter der Kuchen-
theke und sah dabei gedankenverloren auf ein paar Kostproben
vor sich, in denen kleine Holzstäbchen steckten, an denen
winzige Papierfahnen hingen. Wortsilben schwebten leicht und
erwartungstrunken durch die Luft:

»Mir sin dann zu den Stråssaefesd ganga, ich maan, mir hams
hald zufällich gfundn, ober maanans do is irgendwo drangstand
was des fier a Fesd sei soll? Des mäisands doch dråschreibm, was
des für a Fest sei soll. Fiesch hads a gäim, i glaab, des woar a
Fieschfesd.«

Der Haarballon waberte voll wolllüstiger Entrüstung. Mit dem
letzten Wort wandte sich die Verkäuferin mit einem warmherzi-
gen Lächeln zu Muffi. Der las auf einer Tafel, auf dem ver-
schiedene Backwaren und belegte Brote aufgelistet waren, und
sagte:

»Tag. Ein Sandwich Omaha und einen Kaffee zum Mit-
nehmen.«

»Pott oder Tasse. Der Kaffee.«
»Mmh.«
Sie drehte sich um und deutete nacheinander auf zwei fast

gleichgroße Becher.
»Des is die Tasse, und des deä Pott.«
»Na dann Tasse.«
»Ä Dassn do go und ä Sandwich Omaha.«
»Was ist da drauf, auf dem Sandwich Omaha.«
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»Na, des is halt ä so Omaha style eben.«
»Mmh, also was genau?.«
»Unseä Mastä lässt sich da hald immer wås eifalln. Des is dann

eher so, wie ma's in Omaha essen würde, so hald eben.«
Sie hatte erklärt, was zu erklären war, drehte ab und begann an

der Kaffemaschine zu hantieren. Muffi sah zum Fenster hinaus.
Ein Müllarbeiter stieg von seinem Stehplatz am hinteren Ende des
Wagens und verschwand in der Einfahrt eines Hauses mit einer
großen Glastür. Nach einer Weile kam er mit zwei Mülltonnen
heraus. Er sah zum Himmel hinauf und bewegt den Kopf hin
und her, als ob er seine Nackenmuskulatur lockern wollte. Er
hatte etwas von einem bulligen Rottweiler. Dann rannte ein
Mann in einem billigen, modischen Anzug aus dem Haus. Er
hatte eine blaue Plastiktüte in der Hand und rief dem Müllmann
etwas hinterher. Der blieb stehen. Er wischte sich mit einem
Taschentuch den Schweiss von der Stirn und wartete, bis der
Mann die Tüte in eine der Tonnen geworfen hatte. Dann zog er
die Tonnen weiter.

»Junger Mann, wärmer wird der Kaffee so a ned«, sagte die
Wunderbare ohne ihren Blick vom Tresen zu wenden. Ihre Au-
genbrauen schoben die Stirnfalten nach oben und etwas Make-up
sprang von der Haut.

»Danke.«
Die Verkäuferin strich über ihre grün-rote Schürze und

entschied sich, die Mundwinkel leicht zu kräuseln, wie die Ober-
fläche einer abgestandenen Wasserpfütze unter einer kühlen Som-
merbrise. Unter der weiss-lila Pracht blühte das Gesicht auf wie
eine Herbstaster und die Mundwinkel darin kringelten sich wie
vertrocknete Blütenblätter.

»4,50. 3 Euro das Sandwich, 1,50 der Kaffee.«
Muffi sagte aus einem ungeklärten Grund das ist aber billig,

was einfach ignoriert wurde. Der Satz trat in die Wirklichkeit,
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schwebte einige Sekunden unbeachtet im Raum umher und ver-
schwand so unsicher, wie er gekommen war.

Eine weitere sanfte imaginäre Brise fiel in den Raum und
kräuselte zwei Lippenpaare noch einmal. Als die Verkäuferin das
Restgeld abzählte, führte sie schon das Gespräch mit der Kundin
weiter: »Obä schaungs, wenn die dou etz Fiesch hieschreibm
däidn, also Fieschfesd, na dann …«

»Wiedersehen.«
»Auf Widdersehn«, sang die Verkäuferin.
Muffi kletterte wieder in den Wagen. Nach den ersten Bissen

klingelte seinn Smartphone. Es war Ordnung senior, der fragte:
»Wie ging's dir?«
»Was?«
»Ich meine deinem Magen.«
»Ging so. Hab ein Alkasetzer genommen.«
»Mir geht's auch nicht gut.«
»Nimm auch ein Alkaselter. War's das?«
»Meinem Sohn ging's richtig schlecht. Tuffi glaube ich auch.

Jedenfalls habe ich ihn nachts auf dem Klo gehört.«
»Grossartig. Schluckt ihr halt alle Alkaseltzer, alles, was ihr

da habt, und legt euch ins Bett. Wegen mir alle zusammen, aber
lasst mich doch damit zufrieden.«

»Geht nicht.«
»Was?«
»Dass wir uns alles zusammen ins Bett legen.«
»Das war eine verdammte ironische Bemerkung. Hab grade

kein Smiley zur Hand, um sie ordentlich zu kennzeichnen.«
»Was?«
»Emotikon.«
»Was?«
»Gefühlssymbol«
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»Ach egal. Ich meine, es ging deshalb nicht, weil Tuffi weg
ist.«

»Was?«
»Also, mein Sohn, auf dem Klo, versteh mal, der war fertig,

hatte geschissen und gekotzt gleichzeitig, jedenfalls, da hat ihn
Tuffi überwältigt. Hat ihn einfach von hinten niedergeschlagen
und ihm den Schlüssel aus der Hose gezogen.«

»Aus der Schlafanzughose?«
»Mein Sohn hatte in seiner normalen Hose geschlafen, das

macht er manchmal. So war der Schlüssel doch sicher.«
»Sicher nennst du das? Und jetzt?«
»Jetzt hat mein Sohn die Fußfessel am Bein, und Tuffi ist ver-

schwunden.«
»Ihr habt sie doch nicht alle. Das muss ein Inzuchthof sein, ihr

…Pissrinnen.«
Muffi unterbrach die Verbindung. Stierte eine Weile durch

die Frontscheibe als wäre sie aus einem giftigen, abstoßenden
Material. Auf dem Gehsteig hielt ein etwa sieben Jahre alter
Junge eine Schultasche in beiden Händen und drehte sich damit
um sich selbst. Zwei andere Jungen versuchten einen vierten in
einer beuligen Hose, der man die Markenlosigkeit auf 100 Meter
ansah, in die Flugbahn der Schultasche zu stoßen.

Muffi ließ sein Mobiltelefon die letzte Rufnummer noch einmal
wählen.

»Ordnung.«
»Was wird er deiner Meinung nach machen?«
»Wer?«
»Der Liebhaber des Papstes. Tuffi natürlich, du Trottel.«
»Weiss nicht. Mmh. Er kennt sich hier ja nicht aus. Wenn er

sich auskennen würde, würde er natürlich die gleiche Richtung
nehmen wie du, zur Bundesstraße. Wenn er die andere Richtung
genommen hätte, kommt er nach fünf Kilometer zu einem kleinen
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Dorf, und da ist auch die Straße zu Ende. Allerdings wäre das gar
nicht so dumm, denn da gibt es zwei, drei Leute, die jeden Tag
nach Nürnberg fahren. Vielleicht erwischt er einen von ihnen.
Läuft er zur Bundesstraße könnte er Anhalter spielen, oder mit
dem Bus fahren. Das sind dann 22 Kilometer bis Nürnberg.«

»Letzeres fällt weg, er hat ja kein Geld.«
»Äh …«
»Was?«
»Er hat das Portemonnaie meines Sohns. Da war doch der

Schlüssel drin«
»Seine Eier kann er ja nicht haben, die haben sie euch schon

vor langer Zeit abgeschnitten. Oder hattet ihr noch ein paar
Eireste in der Hose?«

Wieder unterbrach Muffi die Verbindung.



»Pass. Bloß. Auf.«
»Was genau meinst du, was ich die ganze Zeit mache? Ich

werde dir schon kein Stück von deinem Bein abschneiden.«
Ordung junior schraubte seine Pupillen in die Decke mit der

Wucht eines Betonbohrers. Er stöhnte, stöhnte noch einmal und
sagte stöhnend:

»Warum eigentlich nicht? Schau dir doch mal dein Leben an,
was du daraus gemacht hast. In so einem CV würde ein über
dem Knöchel abgeflexter Fuß nicht weiter überraschen. Nur
ein weiterer Tiefpunkt einer langen Reihe von Ausrutschern und
Niederschlägen. Es macht mir richtig Angst, wenn ich an diese
zwingende Folgerichtigkeit denke. Hör auf! Halt bloß diese
blöde Maschine an!«
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Ordnung senior biss einfach die Zähne noch fester zusammen,
was in seinen Wangen lustige, weisse Blasen aufwarf. Zwischen
den Lippen stieß er ein Jetzt nicht zu spät hervor. Die Flex lag un-
beteiligt in seinen Händen und fraß sich wie von selbst durch das
rostige Eisen der Fußfessel. Dann legte der Vater für einen Augen-
blick den Kopf quer, als ob er durch den Lärm dem Zwitschern
eines fernen Vögelchen lauschen wollte. Er zog die Maschine
mit einem kräftigen Ruck aus dem Metall. Spielte Künstler; trat
einen Schritt zurück und sah sich sein Werk an. Der Sohn beugte
sich hastig nach unten, zog den Eisenring auseinander, zerrte sein
Bein heraus und schürfte sich dabei die Haut ab.

»Mach doch endlich dieses Ding aus. Kostet alles unser Geld.
Und zwar genau das Geld, das wir nicht haben.«

Ordnung senior drückte auf einen Knopf und das Kreischen
erstarb mit einem sanften Zwitschern. Da hatte er dann doch
noch sein Vögelchen, der Vater. Sein kleines, winziges Triumphge-
fühl begann sich bereits zu zerstäuben, und diese haltbare, un-
vergängliche Resignation nahm wieder von ihm Besitz. Also
mischte er seinem melancholischen Singsang einen weinerlichen
Unterton bei:

»Wobei wir wieder bei unserem Lieblingsthema angekommen
wären: das Geld, das vor uns zurückweicht. Das wir umso mehr
hassen, je mehr wir es brauchen.«

Der Sohn klopfte seine Kleidung ab.
»Vielleicht habe ich es einmal gehasst. Das ist längst vorbei.

Ich würde einen Freudentanz um dich in deiner abgetragenen
Kleidung machen, wenn ich wieder mal etwas in den Händen
halten würde. Ich würde es dir unter deinen Hemdkragen stopfen.
Vielleicht hätte ich dann wieder so etwas wie eine Richtung. Ich
kann mir schon gar nicht mehr vorstellen, wie das sein könnte.
Eine Richtung zu haben. Weiter zu kommen.«

»Aber du hast es in den Sand gesetzt.«
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»Ich?«
»Ich hatte den Schlüssel nicht.«
»Mmh, aber du hast mich geboren und erzogen. Du warst das

Beispiel, dem ich erst mal blind gefolgt bin – wie Kinder das halt
so machen.«

Ein sanftes, weises Lächeln setzte sich in das Gesicht des Vaters
– wie vom Flügelschlag eines kleinen Vögelchens hingeworfen –,
und verblasste genauso zart und unsicher, wie es gekommen war.
Er sah auf die Uhr.

»Noch nicht elf und wir wären schon wieder bei unserem
zweiten Lieblingsthema.«

»Und das wäre?«
»Unser Mangel, Verantwortung für uns selbst zu übernehmen.«
Der Sohn bückte sich, nahm die Fußfessel in beide Hände. Er

riss sie in die Höhe, über seinen Kopf, wie ein Hammerwerfer sein
Sportgerät, nur schneller, voll wuchtiger, zittriger Wut, und warf
sie mit einem dumpfen, gequälten Schrei einfach nach hinten.
Er drehte sich schnell um, sah ihr nach, sah, wie das schwere
Eisen ein Loch in die wurmstichige, verwitterte Holzwand des
Geräteschuppens riss. Durch das Loch brach das Sonnenlicht
in den Raum. Im Sonnenstrahl tanzten Millionen von feinsten
Eisenspänen ausgelassen und irgendwie vergnügt. So vergnüngt
wie Eisenspäne nun einmal sein können.

»Bravo.« Der Vater klatschte in herablassender Erschöpfung
in die Hände. »Bravo.«

Ein Leuchten trat in die Augen des Jüngeren. »Los, gib mir das
Telefon.«

»Was?«
»Telefon! Mobiltelefon! Du hast vorhin mit Muffi telefoniert,

schon vergessen?«
»Ich weiss nicht…«, murmelte der Vater, griff aber in seine

Hosentasche und warf es seinem Sohn vor die Brust. Der fing es
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auf wie das abgerissene Köpfchen eines jungen Schimpansen und
ging schnell damit nach draußen. Als der Vater ihm nach einiger
Zeit folgte, hielt er sich gerade das Telefon mit spinnbeinigen
Fingern ans Ohr.

»…ja, ja. Du fährst ihn dahin. Ohne Stau braucht ihr noch
fünfzehn Minuten. Wenn du es noch fünf, nein, besser zehn
Minuten hinauszögern könntest? Gut. Das wird reichen. Wenn
er es sich anders überlegt, rufst du sofort an, ja? Er darf natürlich
nicht rauskriegen, dass du mit mir geredet hast. Okay, danke.«

»Wer war das?«
»Fredinger.«
»Und?«
»Wie und? Kannst du dir das nicht denken? Tuffi ist nicht zur

Bundesstraße gelaufen, sondern nach Ellenbach. Fredinger fährt
doch jeden Tag um zehn nach Nürnberg. Er hat ihn mitgenom-
men. Tuffi sitzt gerade bei ihm im Auto und er hatte ihn gefragt,
ob er ihn am Bahnhof absetzen kann.«

Er tippte in dieses monströse Plastikding, das aus einer fernen,
fernen Zeit kam, Muffis Telefonnummer.

»Muffi? Pass auf, er fährt gerade zum Bahnhof. Ja, in früh-
estens fünfzehn Minuten kann er dort sein. Wo bist du gerade?
Gut, das kannst du schaffen. Sollen wir auch kommen? Gut.«

Mit dem kühlen Blick eines Finanzbeamten wandte er sich
seinem Vater zu: »Ich sage dir, dieses Geld lasse ich mir nicht
entgehen. Wir zahlen diese blöden Stromschulden, und dann
haben wir eine ganzes Jahr Ruhe.«

»Die Stromschulden bezahlen? Ich unterstütze doch nicht
dieses Schweinesystem. Geld wird daran nichts ändern. Ich
will wieder einen riesigen Kühlschrank und einen richtig guten
Räucherofen.«

»Was?«
»Ich will einen Räucherofen. Passt dir daran was nicht?«
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»Mir egal.«



Das war schon was.
Muffi sah auf das Display seines Smartphones. Es war wie

immer, da war einfach die Uhrzeit. Die Zeit. Na sowas. Einfach
die Zeit. Ein Stunden–, ein Minuten– und ein Sekundenzeiger
einer digital imitieren Analoguhr. Zehn Uhr zwanzig und ein
paar Sekunden. Nichts war so abwechslungsreich wie auf die
Uhr zu schauen, mit der Zeit war immer was los, permanente
Veränderung und niemals Stillstand.

Er suchte sich im Netz auf einem Stadtplan die kürzeste
Verbindung zum Bahnhof zusammen, lernte sie auswendig und
fuhr los.

Es war wie tags zuvor. Die Sonne hatte sich wieder herrisch,
autokratisch in einen wolkenlos blauen Himmel gesetzt.

Eine Art späte rush hour hatte noch einige andere Fahrzeuge zu
einer Spazierfahrt eingeladen und er kam nicht besonders schnell
voran. Mit ihm kutschierten andere Menschen ihre Ziele herum.
Alle hatten die schönsten Ziele der Welt und die wichtigsten
Gedanken.

Muffi ließ seine Gedanken erkalten wie einen ausgemergelten
Pinguin. Seine Gesichtszüge folgten diesem Pinguin und erstar-
rten ebenso. Das hatte was von rissigem, durchbrochenem Eis,
was er da so auf seinen Schultern trug. Ein muskulöser, aber
irgendwie unsportlich wirkender Typ, dem er beim Einfädeln
vor einer Baustelle die Vorfahrt genommen hatte, versuchte ihn
zu erwärmen, indem er ihm seinen gut geformten, definierten
Mittelfinger zeigte.
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An einer roten Ampel begann Muffi einen frostigen,
geruchlosen Schweiss wie ein Dampfbügeleisen auszustoßen. Der
schöne Mittelfinger kam in seinem Cabrio links neben ihm zu ste-
hen und sein Besitzer starrte ihn herausfordernd von der Seite an.
Muffi konnte in einiger Entfernung bereits das Bahnhofsgebäude
sehen, und starrte mit unbeirrbarer Sturheit seinerseits dorthin.

Während der Rotphase lies der Fahrer den Motor seines
Cabrios aufheulen, wie es vor dreissig oder vierzig Jahren einmal
Mode gewesen war. Muffi konnte einem Impuls nicht widerste-
hen und sah hinüber. Auf dem Beifahrersitz saß ein kräftiger,
dicklicher Mann, der auf dem Kopf einen Lederhut von den Di-
mensionen eines kleineren Weltraumteleskops trug. Die Krempe
des Huts war mit einem groben Lederfaden verziert, und der
ganze Hut wurde wahrscheinlich aufMittelaltermärkten als Kopf-
bedeckung für Burgfräulein angepriesen.

Die Ampel sprang auf Gelb. Muffi fuhr an, der Wagen neben
ihm wechselte in einer eckigen Bewegung die Spur und zielte auf
die Flanke des SUV. Muffi hörte ein Krachen und Splittern in
seinem Rücken. Der Fahrer neben dem Riesenhut sah sich kurz
um, grinste in verlogener Glückseligkeit nach hinten, und fuhr
winkend davon.

Muffi sah auf die Uhr. 10:37. Er stieg aus und die Zeit be-
gleitete ihn in Form von zwei Schraubzwingen, die sich auf seine
Schultern gesetzt hatten. So ätherisch, so unsichtbar sie waren,
der Fahrer des folgenden Wagens, der sich in das Heck des SUV
gesetzt hatte, konnte sie sehen. Oder riechen. Er hielt eine kleine,
breite Nase nach oben gereckt, und liess abwechselnd seine Au-
gen auf Muffi oder die Front seines auf traurige Weise in die Jahre
gekommenen japanischen Billigmodels fallen. Sein Gesicht zeigte
ein Bedauern, wie es niedere Bankbeamte gerne spielen. Er hatte
eine Halbglatze mit einem blonden Haarkranz drumherum, der
zu einem Pferdeschwanz gebunden war, was ihn als lebenslustigen
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städtischen Beamten auswies. Es schien, als habe er gerade die
Überzeugung gewonnen, dass die Zeit aus irgendeinem Grund
diesmal auf seiner Seite war.

»So, so«, kroch es ihm langsam zwischen bedächtig geschürzten
Lippen hervor.

»Wir regeln das gleich hier«, sagte Muffi ohne auf die Scherben,
das eingeschlagene linke Vorderlicht und die verbogene Stoßs-
tange zu schauen.

»Ohne Polizei zahle ich nix.«
Muffi zog seine Brieftasche heraus und sagte: »Dann zahle ich

eben. 300. Damit haben Sie heute das große Los gezogen.«
Muffi sah auf die Uhr. Es waren weitere 60 Sekunden ver-

ronnen, in denen der mit dem Haarkranz nicht viel mehr gemacht
hatte, als seinen Zähnen durch den halb geöffneten Mund etwas
Luft zuzuführen. Er blickte wie in eine fremde Welt. Irgendwann
sagte er:

»Und die Lackierung?«
»Was?«
»Die Lackierung. Das ganze Auto muss neu lackiert werden.«
Muffi senkte seine Stimme ein wenig, sagte:
»Du bist mir hinten reingefahren.«
Der Mann senkte auch seine Stimme, sagte:
»Aber du Arschloch hast nicht genug Zeit, um auf die Bullen

zu warten.«
Muffi ging einen Schritt auf den Mann zu, flüsterte fast unhör-

bar:
»Erst trete ich dir deine sinnlosen Eier kaputt, und zum

Nachtisch breche ich dir deinen durchgesessenen Arsch in zwei
Hälften.«

Der Mann sah nach rechts und nach links. Dann schob sich
Muffi eine kraftlose Hand entgegen, die gut zu dem Pferde-
schwänzchen passte. Muffi drückte fünf Scheine hinein, sprang
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hastig in seinen Wagen und schaffte es am Ende einer Gelbphase
im ganzen Stück über die Kreuzung.



Der Nürnberger Bahnhof bedeutete das Ende von irgendetwas.
Vielleicht der Zeit. Oder des guten Geschmacks.

Von außen war er natürlich immer noch ein hübsches Ding. Ein
neubarockes Gebäude mit einer schönen harmonischen Fassade
aus gereinigtem Muschelkalk. Kecke kalkmuschelige Spielereien
und Verzierungen waren überall eingearbeitet und auf dem Portal
des Mittelteils tummelten sich ein paar Figuren. Im Sonnenlicht
gab er ein freundliches, einladendes Bild ab, ein bisschen zu Rosa
vielleicht. Innen sah er aus wie ein Bahnhof in Hamm oder
Saarbrücken auch aussehen könnte. Dort hatte man ihn gehörig
zurecht gestutzt und ihm seine Grenzen aufgezeigt. Man sollte
gewarnt sein, wenn man mal zufällig von einem der Architekten
zum Käsefondue in der Privatsauna eingeladen würde.

Das letzte Stück dorthin hatte Muffi alles aus dem Motor her-
ausgeholt und die Schulterschraubzwingen hatten sich nach der
kurzen Raserei verflüchtigt. Er hielt seinenWagen auf der Zufahrt
zu den Parkbuchten an, stieg aus und ging zu einer Frau, die ger-
ade im Begriff war, das Geld für den Parkautomaten abzuzählen.
Er sagte:

»Drei Euro für Ihren Parkplatz.«
Die Frau trug ein graues Kostüm, das in der frühen Hitze des

Tages wie die Winterkleidung einer Thüringer Bratwurst wirkte.
Die blonden, zu einem Signal forschen Tatendrangs geschnittenen
Haare lagen unbeeindruckt kühl und abwartend auf dem Kopf.
Kühl und abwartend sagte die Frau:
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»Bitte? Für wen halten Sie mich?«
Muffi sagte: »Ich denke, dass Sie ganz schön kühl und ab-

wartend sind. Ich gebe ihnen 50 Euro.«
»Mmh.«
»Was? 50 Euro«
»Mmh.«
In Muffis Blickfeld tauchte ein älteres weisshaariges Paar auf.

Beide trugen bunte, flattrige Hemden und der Mann schwenkte
einen Autoschlüssel munter hin und her, als ob er gerade einen
besonders großen Hirschen erlegt hätte. Der Blick der Frau im
Winterkostüm wanderte langsam zu dem fröhlichen Mann und
seiner beherrschten Frau, dann wanderte er wieder zu Muffi
zurück.

»Gut«, sagte die Frau.
Muffi gab ihr das Geld. Die Frau lächelte, tätschelte ihm

gönnerhaft die Wange, setzte sich ins Auto und fuhr davon.
Muffi parkte ein, sparte sich das Bezahlen, und ging in den

Bahnhof.
Er stellte sich in die Mittelhalle gegenüber der großen Tafel mit

den abfahrenden Zügen. So konnte er das ganze Hauptgebäude
bis zu den Gängen, die zu den Bahnsteigen führten, überblicken.
Irgendwie fühlte er sich aufgebracht und zügellos, ein wenig wie
der Schatzmeister eines Rudels von Wölfen. In seinem Gesicht
lag eine kalte, flattrige, ungesunde Hitze. Für einen Augenblick
genoss er es, sich selbst zu beobachten, und sein Ziel, wie es
gerade dabei war sich selbst zu jagen, ohne nach den Kosten
zu fragen. Er ließ seinen Blick umherwandern. Drehte seinen
Kopf zur linke Seite der Haupthalle, dann zur rechten. Noch
einmal. Noch einmal. Dabei mischte er seinem Verhalten etwas
Theatralisches bei, so als ob er seine Tochter erwartete, die gerade
im Internat durch die Abiturprüfung gefallen war.

Unter der elektronischen Anzeigetafel stand eine kleine Gruppe
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von fünf oder sechs jungen Frauen. Ein Teil von ihnen trug
schwarzrandige Nerdbrillen, der andere Teil tat so, als ob er
schwarzrandige Nerdbrillen trug. Aus dem Pulk kam eine
Stimme, die sich nicht zwischen dem metallischen Frohsinn einer
Kundenbetreuerin und der metallischen Gelassenheit entscheiden
konnte, wie man sie sich im Sommer in Saint-Tropez antrainieren
konnte. Die Stimme drang in Muffis Schädel wie eine Kreissäge
und durchtrennte ein paar Nervenverbindungen im Vorbeisägen.

Er wählte das klobige Mobiltelefon der Ordnungs an.
»Braucht ihr noch lange?«
Ordnung junior anwortete mit einer gepressten Stimme, die

vollkommen ohne Luft auskam:
»Keine 15 Minuten. Ich habe Fredinger angerufen. Ich habe

es geschickt angestellt, dass Tuffi nicht misstrauisch wird.«
Mit dem Wort geschickt aus Ordnungs Mund schoss Muffi

dann doch ein wenig Magensäure spitz und beissend in die Speis-
eröhre. Er schluckte und biss sich hart auf die Unterlippe.

»Aha.«
»Er braucht auch noch so zehnMinuten, vielleicht sogar noch'n

bisschen länger. Fredinger hatte einen kleinen Stau gefunden und
ist einfach hinein gefahren.«

»Ich bin im Mittelteil des Bahnhofs«
»Äh, was machen wir eigentlich mit ihm? Wenn wir ihn über-

haupt finden. Wir können ihn ja schlecht, vor all den Leuten
einfach festnehmen…abführen.«

»Das ist eure Sache.«
Aus dem Lautsprecher kam ein prustendes Geräusch, wie es

entsteht, wenn man Fliegen mit der Schaumdüse einer Kaffeemas-
chine aufschäumte. Mit der verhaltenen Energie eines absichtlich
zurückgehaltenen Rennpferds sagte Ordnung junior:

»Genau, das lass mal unsere Sorge sein. Du kannst dich schon
mal zurücklehnen. Trink einen Kaffee, chill, Baby, chill. Wir
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haben das im Griff.«
Dann prusteten beide noch einen ordentlich großen Schwarm

von Fliegen zu Tode. Muffi hielt erschrocken das Telefon auf
Abstand. Er unterbrach die Verbindung. Er blieb einfach stehen.
Mit der Zeit kamen ihm Zweifel. Er fragte sich, ob Tuffi wirklich
zum Bahnhof wollte. Er kannte sicher Leute in Nürnberg, die
ihm liebend gerne ein Auto geliehen hätten.

Der größere Zweifel aber war der an der Rolle der Ordnungs.
Anscheinend waren sie begierig darauf Initiative zu übernehmen.
Aber das war etwa so, als ob man einem kleinen Kind ein Kissen
in den Mund stopfte, um es zum Sprechenlernen zu ermuntern.

Er ging zu einem Stehcafe, das sich Bauernbackstube nannte.
An der Theke stand ein dünnes, blassesMädchen, das wahrschein-
lich noch nie in seinem Leben auf einem Bauernhof gewesen war.
Es beschäftigte sich unterhalb des Tresens mit irgendeinem tech-
nischen Gerät. Irgendwann wandte sie sich Muffi zu und sah ihn
wie aus einer fernen Welt interesselos an. Er bestellte einen Kaf-
fee. Als sich ihre Augen zu zwei großen, fragenden 0s zu weiten
begannen, sagte er schnell Tasse und die Pupillen stürzten wieder
zu den zwei mageren, lichtempfindlichen Kügelchen zusammen,
die sie zuvor gewesen waren.

Muffi zahlte seinen Kaffee, mit Trinkgeld. Was mit einem Blick
beantwortet wurde, der zu 90 Prozent von wahrer Dankbarkeit
getragen wurde. Was in den restlichen 10 Prozent lag, konnte
Muffi nicht ausmachen. An einem der Stehtischen stürzte er den
halben Kaffee die erregte Speiseröhre hinunter und ein wenig
lockerte sich damit sogar die Kraft des Zweifels.

Dann sah er auf seine Schuhe, den feinen Brogue, und wartete
mit ihm. Er strich über seine Anzugjacke, glättete unsichtbare
Falten. Fuhr sich ordnend durch die Haare. Wartete. Sah wieder
zu beiden Seiten der Haupthalle. Ganz der fürsorgliche, erregte
Vater.
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Eine monströser Lederhut mit einem ledernen Zierfaden in der
Krempe stülpte sich aus demHimmel und gebar einenmonströsen
Mann vor dem Tresen. Oder war es umgekehrt? Der Mann
jedenfalls war breit, von einer ungeübten Kräftigkeit und trug
ein verwaschenes T-Shirt mit der Aufschrift

I A N B T T G O Y

Seine durchdringende Stimme kroch durch die Lochzierungen
von Muffis Schuhen

»Gibbmer mål an Bott«, herrschte er die Backstuben-
verkäuferin an.

Alles, was er machte, machte er mit der Aufdringlichkeit eines
Auffahrunfalls. Die einzige Kundin in der Backstube sah von
einer Zeitschrift über Zuchtvögel auf, und Muffi hatte Mühe,
seinen Kopf weiterhin ungestört durch die Haupthalle wandern
zu lassen. Der Mann ging mit seinem Hut so geräuschvoll er
konnte zu dem Tisch, an dem die Zeitschriftenseitenblätternde
saß, und fragte:

»Därffmäsi do mid hiesedzn?«
Die Frau, die den Eindruck erweckte, als hätte sie gerade eine

sehr wichtige Kunstaustellung kuratiert, sah belehrend über eine
imaginäre Brille über alle leeren Tische hinweg. Nickte dann aus
angespanntem Nacken. Der Mann setzte sich, begann an seinem
Kaffee zu nippen und stieläugte auf die Zeitschrift. Muffi wartete
und ließ den Kopf wandern. DerMann dröhnte Subbä Väichl und
ließ dem ein gurgelndes, saugendes Geräusch folgen. Die Frau sah
ihn mit erweiterten Pupillen wirklich überrascht an. Vielleicht
glaubte sie, gerade einen vielversprechenden Performancekünstler
entdeckt zu haben. Der Lederhutmann erklärte:

»Ich äss däi fier mei Lebm gern.«
Die Pupillen der Frau implodierten wie ein alte Bildröhre: Es

war ein Monstrum aus einer anderen Zeit, das sie da entdeckt

40



hatte. Das war alles. Aus einer Zeit, als es auf der Erde noch
hässliche Menschen gegeben hatte.

Er holte aus einer mächtigen Umhängetasche eine Matrjoschka
von der Größe des Oberschenkels eines Amateurfussballers. Über
die ornamentalen Malereien hatte jemand mit einem dicken Filzs-
tift Das 21. Jahrhundert geschrieben. Der Wilde schwenkte die
Figur so wild, wie er konnte, über dem Tisch hin und her, und
rief:

»Kennas kaafn. Die andern Jahrhundärdä bis zum Dreis-
sigjährigen Kriech sin a drin.«

Es war schön anzusehen, wie sich die Verbrauchtheit des
gegenwärtigen Jahrhunderts in der abgestossenen Figur mit den
verblassten Farben widerspiegelte.

Der Sixpack war der Bierbauch des 21. Jahrhunderts. Gewoll-
ter und ein bisschen ansehnlicher. Da hatte der Mann mit
dem Burgfrauenhütlein schon ganz richtig die Zeichen der Zeit
erkannt.



Muffis Blick hatte wieder die Haupthalle im Griff.
Und da waren sie auch schon.
Kamen durch den Haupteingang reinspaziert mit der Überzeu-

gungkraft der Führungsriege eines Kleintierzüchterverbands. Die
Ordnungs. Das alles hatte allerdings wenig von den Ordnungs,
wie Muffi sie das letzte Mal gesehen hatte. Es hatte etwas von
Auferstehung oder Erweckung.

Aus den Mundwinkeln, aus dem ganzen Gesicht von Max
Ordnung waren alle vermoderten Überzeugungen verschwun-
den. Überhaupt waren alle Überzeugungen verschwunden, und
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übriggeblieben war eine kalte Überlegenheit, die einen ganzen
Staat hinter sich wusste. Er hatte sich in der Zwischenzeit die
gesamte Kinnpartie mit Eisenwolle, Stacheldraht oder etwas Ähn-
lichem aufgefüllt. So genau konnte man das nicht sehen. Aber
es war jetzt ein Kinn, das zu jeder Verletzung oder Erniedrigung
bereit war. Die braunen, traurigen Augen flackerten nun blau
und angriffslustig.

Der Vater lief neben ihm so stolz daher etwa wie ein zerschlis-
sener Spielzeugteddy nach erfolgreicher Psychoanalyse. Zwei
überreife Himbeeren glühten ihm in den Augenhöhlen und das
Rückgrat war steifgeschlagen. Beide schwankten vor Wichtigkeit
schief wie Windhosen auf Wanderschaft. Vielleicht hielten sie
das, was sie da machten, sogar für unaufällig. Die Uniformen
kehrten aus beiden etwas tief Verborgenes hervor, und zwar Stolz
und Diensteifer für einen Staat, den sie eigentlich ablehnten. Es
war wie immer, Kleider machen Leute.

Jeder trug eine dieser beigen Polizeihosen und darüber eine
geöffnete moosgrüne Polizeijacke. Über dem Hosenbund hing
ein Einsatzgürtel mit Waffe und Schlagstock. Auf dem Kopf
balancierten sie moosgrüne Polizeikappen mit dem charakteristis-
chen, schmalen schwarzen Schirm. Es war so irreal wie ein Sofa
im Einkaufsrausch. Niemand schien sich allerdings darum zu
kümmern. Vielleicht weil man sie für wirkliche Polizisten hielt,
oder weil man sowieso kein großes Interesse für seine Umgebung
hatte.

Muffi fühlte sich augenblicklich unwohl. Er hatte das Gefühl,
dass hier etwas schneller als erwartet schiefgehen würde. Der
kräftige Mann mit dem Hut sah wie beiläufig zu den beiden
hinüber, mit einem irren Flackern in den Augen. Es war das irre
Flackern der Erkenntnis.

Muffi trank seine leere Tasse leer. Er zwang sich ruhig zu
bleiben. Kontrolliert stand er auf und spazierte die wenigen
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Schritte zur Rolltreppe hinüber. Als sie ihn sahen, fielen sie ein
wenig in sich zusammen. Nur ein wenig. Einem Soufflé hätte es
überhaupt nicht geschadet. Es war nur so etwas wie ein winziger,
frischer Luftzug der Realität, der sie gestreift hatte.

Die Ordnungs vollzogen eine zackigeWendung nach rechts und
stellten sich unter die große Informationstafel. Dort tänzelten
sie dann mit einem feinen, kaum wahrnehmbaren richtungslosen
Tänzeln herum.

Muffi lehnte sich an das Geländer vor der Rolltreppe. Sein Kopf
war jetzt ruhig und wie festgeschraubt, und seine Augen bewegten
sich flink hin und her. Vor ihm ging der Matrjoschaverkäufer
vorbei, sah abwägend zur Informationstafel hinüber, ging dann
weiter zu einem Laden mit Reisesouvenirs. Die Menschen liefen
unbeteiligt im Bahnhof hin und her und schienen alle eine Rich-
tung in ihrem Leben zu haben. Muffi sah zum wiederholten Mal
zur Anzeigentafel hinauf. Am unteren Rand erschien gerade ein
Zug nach Berlin, mit dem ersten Halt Jena Paradies. Bei dem
Wort Paradies musste Muffi lächeln. Er stellte sich das Paradies
eingeschlossen in einen Diamanten vor.

Muffi trat ein paar Schritte zurück und winkte verhalten zu
den Ordnungs hinüber. Im gleichen Augenblick spürte er einen
starken Druck in seinem Rücken, irgendwo unter dem Rippen-
bogen. Es fühlte sich metallisch an, rund, und hätte so etwas wie
das Ende eines Wasserhahns sein können. Aber wieso sollte ihm
jemand in einem Bahnhofsgebäude mit einem Wasserhahn in den
Rücken pieksen und sagen:

»Ruhig bleiben. Atmen ja, andere Bewegungen, nein.«
»Was ist denn das? Ihr kleiner Finger?«
Der Mann in Muffis Rücken entließ seinen Unmut über die

Dummheit der Welt in einem resonanzvollen Schnauben. Der
Mann begann einen kleinen Vortrag, in bestem Hochdeutsch:

»Bevor wir uns jetzt in eine falsche Richtung aufmachen, will
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ich dir mal einen kleinen Vortrag halten. Zum Ersten, das ist
nicht mein kleiner Finger. Meinen kleinen Finger klappe ich
nur aus, wenn ich ein Glas Sekt in der Hand halte, und dann
wird es richtig ungemütlich. Jetzt drückt eine etwas in die Jahre
gekommene, aber sehr gut erhaltene SIG P220 in deinen Rücken.
Sowas bekommt man von der Schweizer Armee geschenkt. Die
Schweiz ist gemütlich, diese Waffe ist gemütlich. Lassen wir es
bei dieser Gemütlichkeit, also spiel nicht den harten Mann. Du
bist kein harter Mann. Da wo du so lebst, gibt es keine harten
Männer mehr. Deine Frau ist ein harter Mann. Da hast du doch
alles richtig gemacht, dass du dir die geschnappt hast. 'N weicher
Bursche wie du muss auch sehen, wo er bleibt, und wenn du
dich dann an eine harte Frau ranmachst, die auch noch viel Geld
hat, also meinen Respekt hast du. Jetzt aber auf einmal den
Harten mimen, das wäre wie ein Monat Weihnachten am Stück –
kann schön sein, kann aber auch unglaublich nerven mit der Zeit.
Wahrscheinlich nervt's eher. Hast du das bis jetzt begriffen?«

»Ja, ja, sicher. Aber vielleicht würdest du gar nicht schießen,
mitten in diesem Bahnhof?«

»Wieso nicht? Alles verfliest. Abwaschbar. Dein Blut wär
schnell weg. Nochmal, du bist ein Weichei, ich sehe das auf
die Distanz von drei Fußballfeldern. Ich habe mal in den
1970er Jahren Theater im Olympiastadion gesehen. In Berlin.
Auf die Distanz konnte ich noch jeden Schweisstropfen in den
Gesichtern der Schauspieler sehen. Und jetzt kann ich schon
deinen Angstschweiss sehen, den du noch gar nicht schwitzt, weil
du immer noch denkst, dass ich ein Komiker bin. Ich heisse
Bronco. Dummer Name, was? Vielleicht der Name eines Komik-
ers. Vielleicht auch der Name eines Mannes, der nicht viel mehr
zu verlieren hat als seine Verzweiflung. Aber für einen Matr-
joschkaverkäufer reicht es. Nicht umdrehen, ja, ja, ich bin der
Matrjoschkaverkäufer aus dem Café. Ich hätte mir einen anderen
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Namen geben können, aber ich hatte keine Lust. Nicht im Ger-
ingsten. Hartsein ist ein lustloses Geschäft. Aber ich arbeite für
Tuffi, das macht es wenigstens einträglich.«

Muffis Augen weiteten sich ein wenig, er begann langsam zu
verstehen.

Bronco sagte: »So ganz verstehst du mich noch nicht, oder?«
»Dass du den Namen Tuffi ohne zu Stottern aussprechen

kannst, zeigt mir, dass du ihn vielleicht kennst. Aber wie kommst
du ins Spiel?«

Bronco lachte ein gequältes Lachen. Es war so lustlos, wie er
sich selbst beschrieben hatte.

»So ganz kannst du deine Pose noch nicht aufgeben, was? Na
ja, hast ja recht, gehört dazu heutzutage. Aber bild dir nur nicht
ein, dass du mich mit irgendwas täuschen kannst. Da drüben
stehen die Ordnungs in ihren lustigen Kostümen.« Er räusperte
sich und nahm einen neuen Anlauf. »Irgendwo in einem Wald
oder auf einem Feld vor den Toren dieser Stadt erwacht jetzt
vielleicht gerade ein ehemaliger Bauer mit dem Namen Fredinger.
Er hat kein Auto mehr, kein Portemonnaie, kein Mobiltelefon.
Und rate mal, wer das jetzt alles hat.«

»Scheisse.«
»Ah, jetzt hast du begriffen. Ich arbeite für Tuffi. Er zahlt gut,

und so schlage ich wenigstens Profit aus dieser unangenehmen
Härte.«

Der dumpfe, metallische Druck verschwand ausMuffis Rücken,
und wurde eine winzige Sekunde später durch einen Druck von
etwas Spitzem ersetzt. Von etwas sehr Spitzem.

»Ich sage dir jetzt, was die höchste Form des Pragmatismus ist.
Es ist das Schweigen. Es hilft vielleicht nicht alles zu ertragen,
aber es hilft, alles hinzunehmen. Und ein Stilett – das ist das, was
ich jetzt in der Hand halte. 'Tschuldige, ich hatte es erst in dieser
großen Tasche nicht gefunden. Es ist einfach besser in dieser
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Umgebung. Leiser. Du brauchst dir jetzt keine Sorgen mehr um
laute Pistolenschüsse oder dein Trommelfell zu machen.«

Bronco erhöhte den Druck, und dieses sehr Spitze drang durch
Muffis Kleidung, bis zur Haut, bis fast unter die Haut. Etwa
unter seinem rechten unteren Rippenbogen.

»EinMesser, das dir von unten in die Lungen dringt, bringt dich
augenblicklich zum Schweigen. So viel und so gerne man auch
vorher geplaudert haben mag, dann findet die Sprache ihr Ende.
Und weiche Menschen wie du, brauchen die Sprache. Ohne sie
sind sie nichts.«

Bronco tat noch einen Schnaufer, einen, den er selbst erfunden
hatte.

»So, und jetzt reicht's. Hast du kapiert?«
»Ja, ja, aber nur weil ich schon anfange mich zu langweilen.«
Bronco schnaubte nicht. Seufzte nicht. Legte auch nicht

sein rostiges, kaputtes Lachen auf. Er konnte jetzt hören, wie
Tropfen von Angstschweiss aus den Drüssen unterMuffis Achseln
gedrückt wurden. Damit war er zufrieden. So zufrieden wie ein
Metzger, der ein Schwein erschrocken hat. Ein Mann, dem die
Angst schon unter den Achseln klebt, ist leicht zu handhaben.
Bronco sagte:

»Wink mal die beiden Ordnungs hierher. Lass deine Hand
einfach eine sanfte, unzweideutige Bewegung machen.«

Muffi hob den Arm und machte eine Geste, die so unzwei-
deutig und sanft war wie der letzte Atemzug eines Menschen.
Sein schönes Brooks Brothers Hemd klebte ihm schwer am Kör-
per. Die beiden Ordnungs sahen ihn verwundert an, und machten
Gesichter, in denen die ganze Unwissenheit der Menscheit einge-
fangen war. In Muffis Rücken piekste es wieder – oder vielleicht
bildete er sich das auch nur ein –, und er wiederholte die gle-
iche Geste noch einmal. Noch sanfter. Noch unzweideutiger.
Wenn das überhaupt noch möglich war. Auch die Ordnung
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wiederholten ihren unwissenden Blick, noch weicher, und noch
unzweideutiger. Dabei sahen sie hilfesuchend die Haupthalle
nach links und nach rechts ab. Als ihnen niemand zur Hilfe kam,
setzten sie sich in Bewegung und gingen zu Muffi hinüber.

»Sag ihnen, dass sie zweieinhalb Meter Abstand halten sollen«,
sagte Bronco.

»Haltet zweieinhalb Meter Abstand«, sagte Muffi.
»Erklär ihnen die Situation und warum sie auf mich hören

sollen«, sagte Bronco.
Muffi schien kurz zu überlegen, so kurz, wie man eigentlich

nicht überlegen kann, und sagte: »Ich habe einMesser im Rücken.
Das ist Bronco hinter mir, und er hat auch noch mindestens eine
Pistole. Das genau sind die Gründe, warum ihr jetzt auf ihn
hören müsst.«

Ordnung junior, der einfach vergessen hatte, den unwissenden
Ausdruck in seinem Gesicht durch etwas anderes zu vertauschen,
hob an:

»Aber …«
Muffi unterbrach ihn mit gedämpfter Verzweiflung. »Macht

einmal in eurem Leben keinen Kackmist.«
Beide blieben stehen. Ein kleines, nettes Grüppchen stand da

zusammen. Zwei verlorene Reisende, die die Hilfe von zwei
freundlichen Polizisten in Anspruch nahmen. Aber hatte jemals
ein Polizist irgendjemandem in seiner Verlorenheit helfen können?

Bronco trat einen winzigen Schritt zur Seite, so dass er die
beiden Ordnungs gut sehen konnte, und sagte: »Lüftet mal eure
Jacken, da wo sie sich'n bisschen ausbeulen. Aber nur'n kleines
bisschen, macht keine Balletaufführung daraus.«

Erst hob der Jüngere, dann der Ältere die Jacke etwas an.
Bronco sah auf die Einsatzgürtel und lachte. Das gleiche freud-
lose Lachen wie zuvor. Er war wirklich sehr genügsam, was seine
Gefühlsregungen betraf. Das machte Muffi noch mehr Angst.
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»Eure Waffen vom Kinderfasching, nehme ich mal an. Aber
im guten Zustand, dass muss ich schon sagen.«

Mit einem weiteren Lachen trieb es sich den letzten Rest von
Emotion aus dem Körper, er fuhr fort:

»So, wir machen jetzt eine kleine, unauffällige Prozession. Wir
gehen den rechten Gang, der zu den Bahnsteigen führt, ganz
nach hinten durch. Bequem, entspannt, und all so was. Hin-
ten raus, und auf den Parkplatz gegenüber dem Hinterausgang.
Einverstanden?«

Die Frage war rethorisch gemeint. Bronco hatte das aus dem
Fernsehen. Wollte einfach ein bisschen frischen Wind in die
Sache bringen. Ordnung junior antwortete trotzdem mit einem
krähenden ja. Aber diese Krähenimitation war ja auch eine
gewisse Abwechslung.

Dann gingen alle so, wie Bronco sich das ausgemalt hatte.
Zuerst die Ordnungs, dann in einem Abstand von fünf Metern,
Muffi. Ihm klebte das Stilett im Rücken, und an dem Stilett klebte
Broncos rechte Hand. Loslassen war hier nicht das Gebot der
Stunde. Der einzige, der das ein wenig genoss, war Bronco. Aber
das hier war auch das Parkett, auf dem er sich zuhause fühlte.



Auf dem Parkplatz stand Tuffi vor einem Auto mit geöffneter Tür
und lachte.

Ein Lachen, dass schon etwas in Vergessenheit geraten war.
Tränen der Erleichterung liefen ihm die Wangen hinunter und
fielen ihm vom Kinn auf das knittrige Hemd. Dieses Lachen
hatte nichts von dem gerade modernen Lachen aus routinierter
Hysterie. Es kam direkt vom Herzen.
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Die beiden Ordnungs kramten wieder ihre liebgewonnene
glotzäugige Miene der Unwissenheit hervor, mischten ihr aber ein
gehöriges Staunen bei, was sie dann doch ein wenig beweglicher,
beinahe dynamisch erscheinen ließ.

Bronco piekste, um sich in Erinnerung zu bringen, und Tuffi
ging auf Muffi zu und umarmte ihn. Herzlich. Innig. Wie einen
alten, alten Freund. Muffi blieb steif und unbeugsam wie das
Stilett in seinem Rücken, einfach weil ihm nichts, wirklich gar
nichts dazu einfiel.

Tuffi löste die Umarmung, trat zurück und ließ sich noch ein
wenig von seinem Lachen durchschütteln. Dann hob er sein von
den Tränen glänzendes Kinn – es glänzte so leicht und beschwingt
wie Asphalt nach einem Sommerregen.

Bronco packte Muffi am Arm und drückte ihn auf den Rücksitz
des Wagens. Er stellte sich neben den Vordersitz. Die P220 war
von irgendwoher wieder in seine Hand gekrochen und lag dort
wohlig entspannt, fast hätte man an einen im Schlaf rülpsenden
Bullterrier denken können.

Bronco reichte Tuffi ein gebügeltes Taschentuch etwa von der
Größe der bayrischen Flagge. Tuffi bewegte es gleich über sein
Gesicht, seine Hand verschwand darunter. Bronco nutzte seine
Zeit und dirigierte Ordnung junior auf den Fahrersitz.

»Es ist wie Ostern«, sagte er. »Drei Weicheier haben wir schon
gefunden. Es macht richtig Spaß. Drei moderne Kleinbürger,
einer davon versucht sogar, sich ein weltläufiges, entspanntes
Aussehen zu geben. Aber vergesst das nicht, ihr seid und bleibt
Weicheier. Es ist doch traurig, dass niemand mehr Kleinbürger
sein will, und sich als solcher auch ängstlich und skrupulös an
das Gesetz hält. Ihr wollt unbedingt so etwas wie Verbrecher
spielen. Ihr könnt es nicht. Wenn wir später noch Zeit haben,
werden wir das mal üben. Ihr könnt es schon mal auswendig
lernen: Ich bin ein kleiner, kleiner Kleinbürger, da ändert ein
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echter, wahrer Brogue nichts dran, auch keine Nerdbrille, nicht,
dass ich den Sauerbraten mit Pho Bo vom Thaiänder vertausche,
keine abgeschabten Sicherheitsschuhe, keineMaskerade, am aller-
wenigsten Maskerade.«

Muffi strich sich über den Jackenärmel, wollte sich nach vorne
beugen.

»Ts, ts«, machte Bronco.
»Will nur meine Schuhe polieren«, sagte Muffi. »ist eine Über-

sprungshandlung.«
»Verstehe. Wie eine aufgeregte Katze, die sich die Pfoten leckt.«
»Ja, mehr nicht. Leider.«
»Na mach schon. Ich sag doch, ihr werdet es schwer haben, ihr

Mülltrenner undMigrantenversteher. So was richtig Gefährliches
wird doch niemals aus euch.«

Tuffi hatte sein Gesicht trockengewischt, das Taschentuch hing
ihm lose und nass an seinem baumenlnden rechten Arm, und
er lauschte Bronco mit väterlicher Geduld. Das Denkmal eines
gelehrigen Vaters, der von seinem Sohn zu lernen bereit ist.

Muffi sagte: »Ja, ja. ja. Wir sind Kleinbürger. Kleine Klein-
bürger. Winzige kleine Zwergenkleinbürger. Und?«

»Nichts und. Ihr seid, was ihr seid. Wäre nicht weiter schlimm.
Wenn euch nicht euer Netz abhanden gekommen wäre. Wenn
ihr fallt, kann es passieren, dass ihr in so was fallt.«

Bronco hob etwas Riesiges, mit Schwielen drauf. Es war seine
linke Hand. Er fuhr fort: »Wie jetzt. Jetzt könnt ihr euch nur
noch an euch selbst festhalten. Na ja, da ist nicht viel.«

Bronco klopfte sich mit dieser schwieligen Hand flach auf
seinen gut gefüllten Bauch.

Die Sonne war dem Autodach so nah wie nie, und Muffi
schwitzte in dem unbequemen, kleinen Wagen. Ordnung ju-
nior zog ständig an seiner Uniformjacke. Erst zog er sie am
Kragen nach rechts, dann auf die gleiche Art nach der anderen
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Seite. In seinem Nacken hatten sich die Schweissperlen zu einer
kleinen Armee versammelt und abmarschbereit aufgereiht. Eine
komische Armee, eine Armee ohne Gegner. Vielleicht war das
der Grund, dass sie sich bald in Luft auflösen würde. Aber es
war eine anständige Armee vom alten Schlag, mit den guten alten
Soldaten – sie waren bereit für nichts in den Tod zu gehen.

Ordnung senior hatte als einziger irgendein merkwürdiges,
unergründliches Lächeln auf den Lippen. Eine gemalte Bergkette
im Hintergrund und man hätte ihn für eine männliche Mona Lisa
halten können. Tuffi krächzte. Aus einem Mund, der noch von
seinem vorhergehenden Lachen weit geöffnet war:

»Ah, ich kann schon gar nicht mehr lachen. Bronco, du musst
das übernehmen.«

Bronco lachte. Er konnte nicht gut auf Kommando lachen.
Das Lachen war uninspiriert und es ähnelte dem eines old-school
Roboters. Da es sich kaum von seinem gewöhlichen freudlosen
Lachen unterschied, viel es nicht weiter auf.

»Danke Bronco. Gut, dann wollen wir mal den gemütlichen
Teil dieses frühen Nachmittags beenden und uns dem Geschäft
zuwenden«, sagte Tuffi.

Bronco verstummte. Muffi undOrdnung junior blieben einfach
weiterhin stumm, und Ordnung senior lächelte dieses unbeirrbare
Lächeln weiter, als Tuffi sagte:

»Wir teilen die Reisegruppe jetzt auf. Der junge Ordnung und
Muffi gehen mit Bronco, Bernd kommt mit mir mit.«

Max Ordnung stöhnte: »Bernd? Er hat Bernd gesagt. Das darf
nicht wahr sein.«

»Muffi, ich habe Bronco deinen tollen SUV geschenkt. Gib
ihm bitte den Autoschlüssel.«

Muffi holte den Schlüssel aus der Anzugtasche und reichte ihn
Bronco mit Fingern, die durch ein Nadelör gepasst hätten.

Ein Zeigefinger, zart und unwillkürlich gekrümmt, deutete auf
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die P220, er wuchs aus der erwähnten mächtigen Hand Bron-
cos. Muffi stieg aus, Ordnung junior ebenso. Beide gingen mit
Broncos Zeigefinger im Rücken zum Bahnhofsgebäude zurück.
Niemand machte sich die Mühe ein paar Höflichkeitsfloskeln
zu bemühen, so etwas wie man sieht sich oder fahr zur Hölle,
Arschloch. Man benahm sich einfach erwachsen – pragmatisch
und unaufgeregt.

Was man heutzutage so unter erwachsen versteht.



»Wegen mir könnt ihr verschwinden.«
Muffi versuchte etwas Lauerndes, etwas verborgen Verschla-

genes aus Broncos Stimme herauszuhören, aber er fand nichts.
»Warum soll ich mich weiter mit euch belasten. Ihr seid blank,

ich habe jetzt alles, ihr habt nichts mehr in den Taschen, nichts im
Hirn, ich meine, für so eine Situation, ihr seid hier fehl am Platz.
Tuffi meinte, ich solle euch irgendwo einsperren, wenigstens eine
Zeit lang, aber ich denke da anders.«

Ein paar Fältchen hüpften ihm vergnügt in den Augenwinkeln.
»Mit dem SUV, deinen Kreditkarten und dieser seltsamen Uhr,

habe ich mehr als ich heute mit meinen Matrjoschkas verdienen
könnte.«

Schnell warf er sich ein paar besorgte Falten auf die Stirn.
»Eine bedingungslose Welt ist doch das Hirngespinst von

Weltverbesserern. Ich lasse euch frei, wenn du mir noch die
passenden Nummern zu deinen Kreditkarten gibst, Muffi.«

»Fick dich, wenn du weisst, wie's geht.«
»Nein, das ist es ja gerade, das habe ich vergessen. Ich. Ficke.

Mich. Nicht mehr. Ich ficke nur noch die anderen. Das ist so
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eine Art religiöses Gelübde. Ich sage dir was. Ich werde gleich
heute noch nach Vierzehnheiligen fahren und dieses Gelübde
erneuern. Kann nicht schaden, wo es mir schon einiges einge-
bracht hat. Sind ungefähr 100 Kilometer, ein Katzensprung
mit meinem neuen SUV. Dazu müssen wir aber jetzt schnell vo-
rankommen. Mach keine Mördergrube aus deinem Herzen, sag
mir die Nummern, Muffi.«

»Sag sie ihm«, flehte Ordnung junior mit Augen, die frei von
jeder Schuld waren.

»Ich denke nicht dran. Das ist alles, was ich besitze. Da
lasse ich mich doch lieber für ein paar Tage in so ein modriges
Kellerloch stecken.«

Bronco schnaubte ein Schnauben, an dem er lange gearbeitet
haben musste, befreiend wie ein tiefer Seufzer. Er sagte zu den
Kacheln der Bahnhofsunterführung:

»Ein schlecht sitzender Anzug ist das, das Leben. Ein ge-
brauchter Anzug aus Gottes zweiter Hand. Eben das Ebenbild
von Gottes Anzug. Second Hand. Muss man halt tragen, ob man
will. Oder nicht.«

Er sah müde und unkontrolliert aus. Ein großer müder und
unkontrollierter Teigklumpen. Mit einem seltsamen Hut auf dem
Kopf. Im Augenblick seines kleinen, abgeschabten Triumphs
erreichte ihn dieser alte Gedanke wieder. Der Gedanke, der ihm
wie unförmiger Schaumstoff im Hinterkopf lag. Dies alles führt
nur zu einem unangenehmen, unbequemen Nichts. Ein Nichts,
das schlimmer ist als garnichts.

Die Menschen, die an der launigen Gruppe vorbei liefen, von
Bahnsteigen kommend, zu Bahnsteigend gehend, konnten ihm
nicht helfen. Dazu brauchte er noch nicht einmal seine flinken
Äuglein bewegen.

»Niemand kann mir helfen«, sagte er ruhig und sicher.
»Natürlich kann man dir helfen. Der da kann dir helfen. Los,
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gib ihm schon die Nummern. Ich will hier nicht dran glauben,
bloss weil du an deinem verdammten Geld hängst«, sagte Ord-
nung junior laut.

Ein paar Köpfe auf der Suche nach einer erfrischenden Sen-
sation im Vorbeigehen – sensation to go – drehten sich in seine
Richtung. Ordnung schwieg und die Köpfe wandten sich wieder
ab.

»Los, nun zeig ihm schon, dass du ihm helfen kannst. Meinst
du ich will in dieser blöden Bahnhofsunterführung draufgehen?«

»Hier geht niemand drauf«, sagte Muffi.
»Weisst du's?«
»Ja, weisst du's?«, fragte Bronco wie aus einer fernen Zukunft.
Seine Mundwinkel zuckten traurig auf und ab. Das mächtige

Kinn, sanft gerundet wie ein Schweineschenkel, zitterte weise
und abgeklärt.

»Wie weit, wie weit wollen wir gehen. Alles ist flüchtig und
findet keinen Halt. Doch es hätte nicht diesen Glanz, bliebe es
ewig bestehen«, rezitierte Bronco.

»Was?«, rief der junge Ordnung und ließ danach einfach seinen
Mund offen stehen.

So hätte man sich einen alten Zenmeister vorstellen können.
Wenn man eine Affinität für Märchen hatte. Ein Zenmeister, der
merkte, dass er sterben musste, und sich zurückzog, um schnell
noch ein paar Todesgedichte zu schreiben. Nachdem Bronco sein
kleines Gstanzerl aufgesagt hatte, verlor er schon den Blick für
seine Umgebung. Er stand in einem kalten Luftzug, der nur ihm
gehörte.

Er sah die Treppe nach oben, die zum Bahnsteig fünf führte.
»Los, da oben ist es ruhiger, wir gehen mal da rauf.«
Ordnung sprang schnell auf die ersten Stufen. Bronco folgte

ihm wie abwesend, die Pistole locker in der Hand. Er machte sich
kaum Mühe, sie irgendwie zu verbergen. Muffi ging neben ihm
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nach oben. Auf halber Höhe griff er nach der Waffe und hielt sie
staunend einem Moment später in der Hand. Er hatte fast das
Gefühl, als ob Bronco sie ihm in die Hand gedrückt hätte.

»Das kann ja wohl nicht sein«, sagte er.
»Was?« sagte Bronco.
»Dass ich jetzt auf einmal dieses Ding in der Hand habe, und

nicht du.«
»So schnell kann's gehen. Hast du dir noch nie Gedanken

darüber gemacht, dass der Augenblick das Entscheidende in
diesem Leben ist. Und wenn wir ihn verlieren, verlieren wir
alles. Vom Leben bis zum Tod. Alles.«

»Nurweitergehen! Ich dachte, duwärest hier der harte Bursche,
und wir die Weicheier. Jetzt fängst du sogar mit sowas wie
Dichten an.«

»Und?«
»Weisst du, wie die Dichtung entstanden ist?«
»Sag's mir schon.«
»Reiche Frauen haben sich besitzlose Männer gehalten, die

ihnen Liebeslyrik geschrieben haben.«
»Schöne Scheisse.«
Sie kamen oben an. Auf den beiden gegenüberliegenden Bahn-

steigen fünf und sechs standen keine Menschen. Auf Gleis fünf
wartete eine Regionalbahn. Ordnung junior sah überrascht auf
die Waffe in Muffis Hand.

»Wow, jetzt sind wir am Drücker«, sagte er.
Bronco legte soviel Milde und Nachsicht in seine Worte, wie

er konnte:
»Ich versuche gerade Muffi klarzumachen, dass in dieser Zeit

niemand mehr am Drücker ist. Wir stehen alle auf der anderen
Seite.«

»Ja, ja«, sagte Muffi. Er sah auf die Anzeige. Der Zug fuhr
in zwei Minuten. »Los, rein da! Du wirst einen kleinen Ausflug
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unternehmen. Allein. Wir bleiben hier.«
»Allein ist mir recht.«
Bronco stieg ein. Dann Muffi. Dann Ordnung.
»Da, in die Toilette.«
Bronco ging in die Toilette. Dann Muffi. Dann Ordnung.
»Was willst du denn noch hier drin, Ordnung?«, fragte Muffi.
»Der Kerl wollte uns schließlich umlegen«, krächzte Ordnung

und wählte dabei eine besonders hohe, besonders unnatürlich
klingende Tonlage.

In seinem alterweisen Ton meinte Bronco: »Da irrst du dich.
Ich lege niemanden um.«

»Dass ich nicht lache.«
»Umlegen. Das Wort kennt ihr doch nur aus antiquierten

Gangsterfilmen. Ich verrate euch mal was. Austeilen ist gar keine
große Kunst. Einstecken können, das ist die große Kunst. Und da
macht ihr euch in die Hose. Ihr könnt einfach nichts einstecken.«

»Ah, apropos einstecken. Gib mir den Autoschlüssel und mein
Portmonnaie wieder.«

Bronco fasste in seine Tasche mit den Matrjoschkas.
»Vorsicht. Der linkt uns. Was weiss man, was der da aus seiner

Tasche zieht«, rief Ordnung.
Wer geglaubt hatte, diese krächzende Stimme noch höher zu

schrauben, noch unnatürlicher klingen zu lassen, wäre nicht
möglich, der musste sich jetzt geschlagen geben. Es gelang Ord-
nung junior ganz gut. In dieser Tonlage fuhr er fort:

»Los, gib mir die Pistole, ich passe jetzt auf ihn auf.«
Er griff nach der Waffe in Muffis Hand. Bronco zog die Brief-

tasche hervor und reichte sie Muffi. Drei Hände lagen übere-
inander als sollte ein unvergänglicher Bund geschlossen werden.
Es kam zu einem lustigen, neckischen Durcheinander in dessen
Verlauf sich der Schuss löste. Das charakteristische plop eines
Schalldämpfers. Muffi und Ordnung kannten es wirklich nur
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aus Filmen. Bronco kannte es aus dem sogenannten wirklichen
Leben. Und es war dann auch dieses sogenannte wirkliche Leben,
aus dem er sich mit einem erleichterten Seufzer verabschiedete,
mit einem Seufzer, aus dem ein Heiliger Eustachius emporstieg.
Zuletzt hatte er sogar noch auf sein liebgewonnenes Schnauben
verzichtet.

Und dann war es eigentlich, wie es immer ist, wenn jemand
sich verabschiedet. Das Leben geht weiter. Irgendwo auf dieser
Welt spielen ein paar Kinder in der Sonne auf einem Spielplatz,
die noch nie den Namen dessen gehört haben, der sich hier davon
macht. Sie spielen an einem wunderschönen Sommertag, in einer
nach frisch gemähten Gras riechenden Luft, mit leuchtenden, vor
Freude glühenden Augen. Mit einem ganzen, unendlichen Leben
vor sich. Und auf einer Toilette einer Regionalbahn seufzt einer
seinen letzten Seufzer.

Das ist natürlich seltsam.
Mit dem gleichen Zartgefühl, mit dem er Broncos Augen

geschlossen hatte – ein Zartgefühl, das ihm bis jetzt fremd gewe-
sen war – zog Muffi danach die Toilettentür hinter sich zu. Auf
dem Bahnsteig sah er mit Ordnung dem Zug bei der Ausfahrt
aus dem Bahnhof zu und Ordnung vergaß in dieser Zeit sogar
sein hysterisches Zappeln.



Das Leben muss weitergehen.
Es ist der Lieblingssatz der Verdrängungskünstler.
Für Max Ordnung und Muffi ging das Leben auf den Vorder-

sitzen eines SUV weiter, ein SUV, der eine kurze Zeit lang in
Broncos Besitz gewesen war.
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»Was machen wir jetzt?«, fragte Ordnung.
»Was?«
»Wie was? Wir müssen doch etwas machen.«
»Was meinst du mit wir? Deine Füße, deine Hände und dein

Ego? Diese zusammengewürfelte Veranstaltung, die sich unter
dem Namen Max Ordnung durch die Welt schleppt?«

»Komisch.«
»Was?«
»Dass du schon wieder den harten Kerl spielen willst. Obwohl

Bronco uns doch gerade versucht hat beizubringen, dass wir keine
sind.«

»Und? Er ist tot, und ich lebe.«
»Das ist nicht dein Verdienst.«
»Vielleicht habe ich ihn umgelegt?«
»Vielleicht war es ja ich?«
»Vielleicht hat er sich selbst umgelegt? Irgendetwas an ihm hat

mir den Eindruck vermittelt, dass ihn dieses Leben nicht mehr
besonders interessierte.«

»Ja, vielleicht. Vielleicht war er es ja selbst.«
Muffi zog ein kleines Taschentuch, mit dem sich keiner der

sieben Zwerge die Nase hätte putzen können, heraus, hauchte
ein paar Mal hinein und fing an damit die Windschutzscheibe
zu putzen. Zuvor war sie sauber, fabrikneu sauber, aber sein
Herumwischen hinterließ ein paar Striemen, schlierige Spuren,
wo vorher nichts gewesen war.

»Du fährst mich jetzt nach hause«, sagte Max Ordnung.
»Das wird ja immer besser.«
»Was?«
»Kaum hast du einen umgelegt, meinst du, du könntest anfan-

gen die Regeln zu bestimmen.«
»Erstens, wir haben uns geeinigt auf vielleicht umgelegt. Zweit-

ens, ich habe schon immer versucht die Regeln zu bestimmen.
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Weil drittens ich gegen das System bin, wo die meisten noch nicht
einmal wissen, dass ihre Regeln vom System bestimmt werden.«

»Das ist es doch, wovon ich rede.«
»Wie?«
»Du störst dich an den Regeln von anderen. Das ist alles. Du

störst dich daran. Hältst dich aber daran, weil dir nichts besseres
einfällt. Du hältst dich an sie mit einem ständigen, drückenden
inneren Widerstand. Dieser Widerstand drückt sich in deine
Organe und hält dir die Nackenmuskulatur straff. Das ist alles.
Aber eine angespannte Nackenmuskulatur ist keine aufrechte
Haltung. Da verwechselt du etwas, du blinde Ölsardine.«

»Egal, was geht's eigentlich dich an. Und noch was. Mitgefan-
gen, mitgehangen. Du fährst mich jetzt nach hause. Und dann
überlegen wir, wie wir weiter fortfahren.«

Muffi faltete sein kleines Taschentuch und traute seinen Ohren
nicht. Er sagte:

»Ich traue meinen Ohren nicht.«
Ordnung nahm Muffi das Taschentuch aus der Hand, begann

es wieder aufzufalten. Dann putzte er seine Brille damit. Er
sah so gelassen und entspannt aus wie ein Kurienkardinal in
vollem Ornat im Whirlpool. Er hatte wirklich Lust ein bisschen
zu plaudern. Er sagte:

»Okay, dann will ich dir mal die Sache erklären, so wie ich
sie sehe. Wer auch immer von uns dreien Bronco umgelegt hat,
wir beide waren jedenfalls dabei. Wir haben auf dieser Toilette
die Fingerabdrücke weggewischt, wir haben diese Tasche mit
diesen blöden Figuren mitgenommen, genauso wie die Waffe.
Wahrscheinlich gibt es irgendwelche Faserspuren von unserer
Kleidung auf der Kleidung von Bronco, aber wir können das,
was wir anhaben ja verbrennen. Und diesen Wagen hier reinigen.
Wahrscheinlich reicht das alles immer noch nicht, ich kenne
mich mit Forensik nicht aus, aber ich denke, was wir immer
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noch zurückgelassen haben, reicht, dass sie herausbekommen
können, was meine Oma eine Stunde vor ihrem Tod gegessen hat.
Vielleicht kommen wir aber auch so davon. Ich meine, sie haben
uns ja nicht. Niemand wird uns mit diesem Kerl in Verbindung
bringen. Es gibt eigentlich keine Verbindung. Und Tuffi wird
auch nichts sagen. Wieso sollte er? Irgendwelche Einwände bis
hierher?«

Muffi hatte keine. Hoffte aber bald welche zu haben, um
Ordnung nicht alleine das Feld zu überlassen. Ordnung fuhr
fort:

»Gut. Und jetzt kommt der Teil, der dich besonders inter-
essieren wird. Ich kann jederzeit zur Polizei gehen, und den
Bullen erzählen, wie es wirklich war.«

Bei dem Wort Bullen erschienen vor Muffis geistigem Auge
Bilder von Demonstrationen gegen Kernkraftwerke oder Start-
bahnen, mit beknüppelten Polizisten, die Wasserwerfer an Hun-
deleinen hinter sich herzogen und hysterisch schreiende Birken-
stockschuhe. Aber keine smarten Kriminalbeamte mit wuschelig
aufgegeltem Haar und Ziegenbärtchen. Ordnung junior war wie
sein Vater ein Fossil. Und er sprach eigentlich von einer anderen
Zeit.

Muffi wurde ungeduldig. »Du sprichst von der Polizei als
Zuarbeiterin für die Judikative? Etwas, was dich also vor Gericht
bringen wird, und dann für Jahre ins Gefängnis?«

»Na, das ist es doch. Wenn ich in den Bau gehe, dann du doch
auch.«

Ordnung grinste zufrieden. Beweisführung abgeschlossen. Ich
habe dich an den Eiern, quot erat demonstrandum.

»Du wirst dich doch nicht selbst in …äh, den Bau bringen?«
»Warum nicht?« Es war keine rhetorische Frage. Es klang nach

einer Frage, die Ordnung sich selber stellte, und auf die er noch
keine Antwort fand. Muffi sagte:
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»Du hast diesen netten Hof im Grünen, deine Freiheit. Willst
du das gegen eine Zelle von ein paar Quadratmetern tauschen?
Und Hofgang?«

»Das heisst nicht mehr Hofgang, das heisst Aufenthalt im
Freien.«

»Und?«
»Ich weiss nicht. Ich glaube, ich mache auf unserem Hof

auch nichts anderes. Da würde ich es dann allerdings Hofgang
nennen.«

»Ha ha.«
»Ja, ha ha. Ausserdem…«
»Was?«
»Fühle ich mich im Zugzwang.«
»Gegenüber wem oder was?«
»Meinem Vater.«
»Versuch mal ein paar ganze, neue Sätze; ich hatte doch gerade

das Gefühl, dass du gerne ein wenig plaudern wolltest.«
Muffi startete den Motor, nur um die Klimaanlage in Schwung

zu bringen. Ihm war heiß geworden. Die brütende Spätsom-
merhitze kam langsam hereingekrochen. Draussen liefen die
Menschen wie durch Gallert umher.

»Ist eigentlich ganz einfach. Es war mein Vater, der Tuffi
geholfen hat, vom Hof zu fliehen.«

»Das ist doch mumifizierte Scheisse zwischen Fußnägeln.«
»Er hat es mir beim Abschied auf dem Parkplatz gesagt. Und

dass er jetzt gemeinsame Sache mit Tuffi machen will.«
»Was denn für eine gemeinsame Sache? Was soll das denn

wieder für ein Mist sein?«
»Was weiss ich. Jedenfalls lässt er sich das von Tuffi bezahlen.«
»Und das soll er dir auf dem Parkplatz gesagt haben?«
»Drei oder vier kurze Sätzchen, in Pipetten. Wir sind eben

Vater und Sohn, da versteht man sich. Warum sollte ich dir so
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was erzählen, wenn es nur Mist wäre?«
»Keine Ahnung. Keine Ahnung.«
Muffi beugte sich nach vorne. »Äh, gib mir mein Taschentuch

wieder.«
Ordnung reichte ihm das Taschentuch, und Muffi begann

die Schlieren, die er vorher in das Glas der Windschutzscheibe
geschmiert hatte, zu vergrößern.

»Ich verstehe nichts von alledem«, sagte er. »Dass dein Vater
dich und mich reingelegt hat, um sich von Tuffi gut bezahlen
zu lassen, okay. Wer will es ihm verdenken. Alle spielen hier
ein falsches Spiel, und es ein wenig falscher zu machen, oder ein
wenig ehrlicher, hilft dann auch nicht viel. Ich hätte es deinem
Vater gar nicht zugetraut, mit dieser Überzeugung die Seiten zu
wechseln. Ich dachte, er wolle sich nur an etwas Unbestimmten
rächen. So wie du. Nun gut. Man nimmt, wenn man kann.
Wenn man nicht kann, versucht man wenigstens gesellig und
irgendwie sozial zu sein. Vielleicht hat dein Vater keine Lust
mehr auf Soziales und Geselligkeit.«

Ordnung sah mit der Traurigkeit eines nadelnden Weihnachts-
baums zurWindschutzscheibe aufMuffis Seite hinüber. Vielleicht,
weil sein Vater langsam Fortschritte machte, im Gegensatz zu ihm
selbst. Vielleicht, weil der Fleck, den Muffi in das Glas rieb, im-
mer größer wurde. Vielleicht, weil er sich gerade sehr, sehr allein
fühlte – einem Leben ausgeliefert, dass ihm zu einem Glauben an
verworrene, unzulängliche Dinge zwang.

»Ich denke, wir sollten erstmal wegfahren«, meinte er. »Der
Zug fährt nach Neumarkt. Er wird bald dort ankommen.
Wahrscheinlich wurde die Toilette auch schon von einem
Schaffner geöffnet. So richtig gesellig finde ich es hier auch nicht
mehr.«

»Ja, ja. Schon gut.«
Muffi löste sich widerstrebend von seinem dilettantischen
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Putzprojekt und startete den Wagen. Ein Parkplatzbewirtschafter,
der gerade mal einen beruflich motivierten Blick auf das Park-
ticket werfen wollte, lief ins Leere.



Das Telefon klingelte. Ordnung war aufgeregt wie ein Fahrlehrer
für neurotische Flamingos.

»Fahr bloß rechts ran!«, kam es von der Beifahrerseite in einem
schrillen, kehligen Ton.

Muffi fuhr rechts ran. Er hatte dieser Art von Geräuschen
nichts entgegen zu setzen. Als das Auto stand, nahm er das
Gespräch an. Es war Tuffi.

Tuffi fragte: »Bronco?«
Muffi sah Ordnung an und zog die Augenbrauen gewaltsam

nach oben. Dann versuchte er ein willkürliches, bitteres, über-
legenes Lachen. Auf Tuffis Seite kam es an wie ein willkürliches,
bitteres, überlegenes Lachen.

»Hier ist Muffi, hörst du? Muf–fi. Und bevor du jetzt anfängst,
herumzumeckern oder zu fluchen, oder was sonst noch deiner
Gefühlslage entsprechen mag, ich sage dir was: Das hat was!
Auf eine gewisse Art und Weise ist das ist immer noch besser für
dich.«

Ordung grinste. Weil die Straßenverkehrsordnung eingehalten
wurde, und Muffi nicht während des Fahrens telefonierte. Oder
weil er sich das Gesicht von Tuffi vorstellte. Beides kam auf
dasselbe heraus.

»Was genau daran soll besser für mich sein?«, fragte Tuffi.
»Dass du nicht mit Bronco sprichst.«
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»Wieso? Was ist das schon wieder für ein dummer Kackmist?
Ich liebe es mit Bronco zu reden, ich könnte tagelang mit ihm
reden.«

»Eben nicht. Und jetzt kommt's: um mit ihm reden zu können,
müsstest du dort sein, wo er sich jetzt gerade befindet. Ich stelle
mir diesen Ort als einen dunklen, trüben Ort vor. An einem Ort
mit einem Licht, dem man jede Helligkeit ausgetrieben hat. Dort
könntest du nichts tun, was dir Spaß macht. Das einzige, was
dich an den Spaß erinnerte, wäre, wie du aus irgendeiner fernen
Ferne hören könntest, wie andere Spaß haben. Andere, die sich
jeden Tag aufs Neue an ihrem Leben erfreuen können. Kurz, du
wärest tot. Tot wie Bronco eben.«

Ordnung lachte mit lautloser Gier in sich hinein. Ein oder
zwei Tränen liefen ihm die Wangen hinunter. Es musste dann
doch etwas mit Tuffi zu tun haben, denn niemand freut sich mit
einer derartigen Häme über das Einhalten der Straßenverkehrsor-
dnung.

»Moment mal«, sagte Tuffi, gefolgt von, »hast du das gehört?«,
dann klang es, als ob jemand mit einem Hamster über das Mikro-
fon des Mobiltelefons rieb, dann als ob jemand den Hamster fest
aufs Mikrofon presste, und dann kam aus dem Lautsprecher nur
noch ein wollig dumpfes Rauschen.

Dann war wieder Tuffi zu hören. »Muffi?«
»Ja?«
»Fahr zur Hölle.«
Muffi sah auf das Display.
»Glück gehabt.«
»Was?« fragte Ordnung.
»Der Akku ist gleich leer. Er konnte es gerade noch loswerden.«
»Ein Segen ist die Technik«, meinte Ordnung.
Er hatte seine Unterlippe nicht mehr im Griff. Das Wort Segen

löste ein unkontrolliertes Zittern aus. Muffi sah ihn an. Im-
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mer noch liefen ihm Tränen die Wangen hinunter. Diesmal
schwemmten sie den Schmerz heraus.

»Was soll das denn?«
»Ich war nicht bei der Bundeswehr. Ich habe gegen Raketen

und Aufrüstung demonstiert. Mein Vater hat mich von Anfang an
auf jede Demonstration mitgenommen. Ich bin so etwas wie ein
Pazifist gewesen. Folglich habe ich noch nie jemanden umgelegt.
Ich habe noch nicht einmal eine Waffe in der Hand gehabt.«

»Wir hatten uns doch darauf geeinigt, dass wir nicht wissen,
wer es war. Könnte auch Bronco gewesen sein.«

»Ja, ja. Hab ich vergessen.«
Er schniefte. Es war wie das Geräusch, das die zarten Füßchen

eines Frosches verursachten, der morgens schlaftrunken über
Frühlingstau wandelt.

»Gib mir mal das Taschentuch«, schluchzte er noch einmal
kurz auf.

Muffi reichte ihm das winzige Taschentuch, das in der Zwis-
chenzeit schon seine eigene spannende Lebensgeschichte zu er-
zählen hatte.

Und irgendwann fuhren sie dann doch weiter.



Der Hof war leer.
Er war sogar sehr leer.
Als sie die Auffahrt von der Landstraße zum Haupteingang

hinunterfuhren, sagte Ordnung: »Mmh, keiner da.«
Aber er wusste, dass das Worte waren, denen man nicht trauen

konnte.
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Muffi fuhr den Wendehammer einmal im Kreis ab, rangierte
den SUV mit der Kühlerhaube in die Richtung, aus der sie gekom-
men waren, und stellte den Motor ab. Beide stiegen aus und
ließen die Türen geöffnet.

»Was meinst du?«, fragte Muffi.
»Weiss nicht. Man kann sich auch täuschen.«
»Dann gehen wir mal rein.«
Die Küche war zu großen Teilen unverändert. Gegenüber dem

Eingang klebte der mächtige steinerne Spülstein mit der Wucht
eines eingeschlagenen Meteoriten unter dem Fenster. Wahrschein-
lich hatte man früher darin mal die Pferde gewaschen. Nach
rechts zog sich über den Rest der Wand eine grobe Arbeitsplatte
aus verwittertem, ungepflegten Holz. Das Geschirr von gestern
abend stand ungewaschen darauf. Daneben lagen aufgetürmte
Essenreste, die es noch nicht zum Kompost geschafft hatten.
Wahrscheinlich warteten sie für diesen Weg noch auf Kraft und
Ausdauer, etwas Schimmel hatten sie immerhin schon angesam-
melt. Alles zusammen ergab ein schönes abstraktes Gemälde, mit
den vorherrschenden Farben Tomatensoßenrot und abgestossenes
Steingutgrau. Der feine, gebrochene Rhytmus erinnerte an die
Anfänge ungegenständlicher Malerei, Kandinsky fiele einem dazu
ein. Auf der linken Seite stand ein molliger Küchenschrank
mit einem verglasten Aufsatz. Er war leer und schielte trau-
rig zu seinem Geschirr auf der Arbeitsplatte hinüber. Die weisse
Farbe blätterte in größeren Flächen ab und der elfenbeinfarbene
Vorstrich war zum Vorschein gekommen. Er sah komisch aus,
wie ein in die Jahre gekommener Clown. Auf der rechten Seite
stand eine ziemlich genaue Kopie dieses tragikomischen Küchen-
schranks, genauso mollig, genauso vom Geschirr verlassen, nur
die Farbe war an anderen Stellen abgeblättert. Es war schon ein
drolliges Paar. Der Küchentisch selbst war, wie am Tag zuvor, aus
dem Material, dass die Deutschen erfunden hatten, aus Eichen-
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holz, und er hielt mit seiner germanischen Magie den Raum
zusammen.

Die einzige Überraschung bot einer der vier Küchenstühle.
Weniger der Stuhl selbst als der Mann, der auf ihm saß. Es war
ein Mann in einem teuren dunkelgrauen Anzug mit engschnitte-
nen Hosen. Unter der Jacke trug er einen weissen Rollkragen-
pullover aus Kaschmirwolle, was für die Aussentemperaturen
fast eine lächerliche Aufmachung, in der von dicken Mauern
gekühlten Küche aber zweckmäßig war. Seine Füße steckten in
förmlichen, schwarzen Oxfords. Die kurz gehaltenen und le-
icht öligen Locken lagen ihm hart auf dem Kopf. Er war glatt
rasiert und der Duft eines orientalischen Rasierwassers aus dem
13. Jahrhundert ging von ihm aus. Ein entspanntes Lächeln lag
ihm isoliert auf den Lippen und ein coffee to go Pappbecher
stand vor ihm auf dem Tisch. Er hielt ihn mit der rechten Hand
fest. In ihm konnte sich nur kalter Kaffee befinden. Der nächste
Kaffeeshop, der so etwas verkaufte, war gut 20 Minuten mit den
Auto entfernt. Wahrscheinlich war er sogar leer, und er brauchte
ihn nur zum Festhalten. Er machte den Eindruck eines Mannes,
der sich in einer für ihn vollkommen fremden und vollkommen
unverständlichen Welt aufhielt.

Seine Lippen lächelten geduldig weiter. Muffi sah zu Ordnung
und verstand, dass auch er ihn noch nie gesehen hatte. Nicht
hier. Nicht anderswo.

Der Mann sagte: »Was sind die richtigen Worte für eine solche
Gelegenheit? Entschuldigen Sie bitte mein unaufgefordertes Ein-
dringen?«

Er hatte eine Stimme, die einen Granitblock zum Erröten ge-
bracht hätte.

»Vielleicht sagen Sie mal das Naheliegende, also was Sie hier
wollen, und wer Sie sind?«, sagte Ordnung.

»Sie mögen es direkt, was? Der Max Ordnung, der früher
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keinem Salatblatt was zuleide tun konnte, ohne vorher ein paar
Stunden darüber zu diskutieren, mag es jetzt schnörkellos direkt.«

»Was?«
»Haben Sie nicht stundenlang diskutiert, früher?«
»Äh, kennen wir uns?«
»Man sieht es Ihnen an.«
Muffi versuchte ein belustigtes Lächeln, aber es lag ihm schief

und verworren im Gesicht, er sagte:
»Ich weiss nicht, was sind die richtigen Worte für diese Gele-

genheit? Verschwinden Sie?«
»Bevor ich Ihnen Ihre Visage so zu Klump schlage, dass man

sie nicht mehr von Hundekotze unterscheiden kann?«, ergänzte
der Fremde.

Er lachte. Ein ehrliches Lachen, ohne jeden therapeutischen
Hintergedanken. Dann schwieg er und sah Muffi und Ord-
nung mit einem ruhigen ausdruckslosen Blick an. Ein sauberer
aufgeräumter Blick. Nichts weiter. Die beiden blickten zurück,
und jeder wurde auf seine Weise nervös. Ordnung schob
seinen rechten Sicherheitsschuh auf dem Boden hin und her,
ohne zu wissen, dass er es überhaupt tat. Muffi rannen ein
paar Schweissperlen die Achselbeugen hinunter. Er kannte jede
einzelne von ihnen beim Namen.

»Verraten Sie uns doch wenigstens, wer sie sind«, sagte Ord-
nung. Es sollte fest und bestimmt klingen, aber es war so fest
und bestimmt wie ein jahrealter Spülschwamm. Ähnlich dem der
da neben der Spüle auf dem Boden lag.

»Mmh, der Name. Bald wird man vielleicht seinen Namen
monatlich wechseln, was hätten Sie dann von meinem Namen
des heutige Tages. Aber um die Kommunikation zu vereinfachen,
nennen Sie mich Muroy, Milli Muroy.«

»Ein Name wie aus einer Schulfibel für Erstklässler«, sagte
Muffi, dem beim Erscheinen eines Namens das belustigte Lächeln
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schon ein wenig besser gelang. Er begann sich doch langsam an
die Situation zu gewöhnen. Und war erstaunt darüber.

Muroy antworte: »In meiner Schulfibel hießen sie Anna und
Otto.«

Das belustigte Lächeln in Muroys Gesicht wiederum war weit-
erhin fehlerfrei. Er konnte es sich mühelos dorthin setzen. Und
wieder verschwinden lassen. Das Ganze war jetzt irgendwie auch
ein Wettkampf um das schönste belustigte Lächeln.

»Warum ich gekommen bin. Mmh. Um es vorweg zu schicken,
Sie beide sind mir nicht unsympathisch«, begann Muroy.

»Das ist ja großartig«, sagte Ordnung.
Muroy zeigte mit einem Zeigefinger, der sich im Halbschlaf

befand, auf die Stühle auf der anderen Seite des Tisches.
»Bitte, setzen Sie sich.«
Ordnung räusperte sich und versuchte sich dann ein wenig in

Sarkasmus:
»Na, vielen Dank aber auch.«
Dann setzte er sich. Muffi setzte sich auch.
»Gut«, sagte Muroy. »Dann erkläre ich Ihnen mal, warum ich

hier bin.«
»Moment mal.« Ordnung sah zu Muffi hinüber und ratterte

schnell ein paar Worte atemlos und mit einer seltsamen hastigen
Artikulation hinterher. »Warum greifen wir uns nicht den Kerl,
wir sind zu zweit, wir machen ihn fertig, wir haben schon ganz
andere fertig gemacht, verstehst du, Muffi, dann schmeissen wir
ihn raus, und sind ihn los.«

Muroy lachte wieder. Lockerte herzhaft die Bauchmuskeln. Als
er die Bauchdecke ordentlich durchgeschüttelt und angewärmt
hatte, hörte er schlagartig auf. Er war mit einem Mal so ernst,
als ob sein letztes Lachen jetzt schon Jahre zurück liegen würde.

»Gut, dann fangen wir erstmal mit den Grundlagen an. Die für
Sie schmerzhafte Wahrheit, die unsere Begegnung charakterisiert,
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ist, Sie haben keine Chance gegen mich. Nicht die geringste.
Vielleicht, wenn Sie Waffen dabei hätten, aber Sie haben keine.
Ich habe auch keine dabei. Aber für Sie beide reichen meine
beiden Händen.«

Er hob kurz seine beiden Hände über die Tischplatte und zeigte
zehn kräftige Fingerchen, die auf einmal alle hellwach und aus-
geschlafen waren. Auf manchen saßen hornige, zierhafte Schwie-
len wie in schnellem Lauf erstarrte Schnecken. Anstrengende
Gartenarbeit könnte eine Ursache für solche Schwielen sein. Oder
jahrelange Schläge auf Sandsäcke oder Reisstroh.

»Und wenn ich meine Hände schonen wollte«, er sah auf seine
Hände mit leichter Verwunderung, legte sie dann entspannt auf
die Tischplatte und fuhr fort: »dann befindet sich in meinem
Rücken ein großes japanisches Küchenmesser. Du pflegst es
gut, was, Ordnung? Denn auf der Arbeitsplatte, an der Wand,
schwimmt der passende Schleifstein dazu im Wasser. Es ist ein
geliebtes und geschliffenes Messer. Ordnung, Sie haben sicher
eine Abneigung gegen Billigprodukte oder überteuerte Marken-
ware. Meinen Glückwunsch. Das ist die richtige Einstellung.
Auch wenn Sie Ihnen jetzt auf die Füße fallen könnte, halten Sie
weiter daran fest. So, ich denke, die Grundlagen haben Sie jetzt
verstanden.«

Max Ordnung schürzte die Lippen und entließ ein irgendwie
bestätigend klingendes Brummen aus seinem Brustraum.

»Gut«, sagte Muroy, »dann noch ein kleiner Hinweis dazu, in
welcher Gefahr Sie beide sich befinden. Meine Hände habe ich Ih-
nen ja schon gezeigt. Muffi, Sie sind vielleicht smart und Sie, Ord-
nung, mmh, bauernschlau. In Ihren Welten kommen Sie so durch.
Aber Ihre Smartness genauso wie seine Bauernschläue braucht
eine bestimmte Umgebung. Ein förderndes, wohlwollendes Habi-
tat. Eine andere, fremde Umgebung, und, vor allem, schnelle,
unvorhergesehene Veränderungen zerstören diese Eigenschaften.
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Auf Wandel sind sie nicht eingestellt. Ein wenig vielleicht, in
engen Grenzen. Aber da, wo Sie jetzt gelandet sind, dürfte so
ziemlich alles neu sein. Es ist nicht mehr die Skrupellosigkeit und
die Art von Gewalt, die sie kennen. Mal so einen Konkurrenten,
irgendeine süße, winzige Internetklitsche, von den Anwälten Ihrer
Firma ausboten zu lassen, oder aus Wut im Fitnessstudio gegen
einen weichen Sandsack zu boxen, ist hier nicht ausreichend.
Gut?«

Ordnung wiederholte sein Brummen.
»Gut. Dann komme ich zum Kern. Ich will den Diamanten,

den Erzherzog-Josef Diamanten.«
Muffi lachte.
»Na hoppla?«, sagte Muroy erstaunt.
»Ich lache nicht über das, was Sie gesagt haben. Aber ich

dachte, Sie hätten mehr kapiert. Sie kamen so informiert daher.
Aber dann müssten Sie eigentlich wissen, dass ich ihn nicht habe.
Ich will ihn selber haben, deswegen hänge ich doch hier herum.«

Ein paar sorgenvolle Falten erschienen auf Muroys Stirn.
»Ach so. Nein, nein, es ist mir egal, ob Sie ihn haben oder

nicht. Wenn Sie ihn haben, liefern Sie ihn ab. Wenn sie ihn nicht
haben, dann suchen Sie weiter nach ihm, und liefern ihn halt
später ab. Also, noch mal. Haben Sie ihn schon?«

»Nein, verdammt, ich habe ihn nicht. Ich. Habe. Ihn. Nicht.
Wie sagt man heute? Welchen Teil von ich habe ihn nicht verste-
hen Sie nicht?«

Muroy grinste.
»Wie sagt man heutzutage so schön, oops? Oops, da muss ich

Sie ja nicht richtig verstanden haben.«
Ordnung sagte mit einem beleidigten Unterton: »Na, wenn es

jetzt launig wird, wie sagt man auch so schön, ich bin dann raus.
Das ist ja wohl seine Sache, mit dem Diamanten habe ich nichts
zu tun.«
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»Das können Sie halten sie sie wollen. Aber vergessen Sie nicht,
wir haben ein Auge auf Sie.«

»Was?«
Muroy deutete auf sein rechtes Auge. Der Zeigefinger war

wieder so ein dösendes Raubkätzchen.
»Ein Auge. Auf Sie. Und Ihren Vater. Besonders auf Ihren

Vater.«
»Was?«
Ordnung verstand etwas sehr tief und sehr weitreichend nicht.

Muroy grinste wieder. Irgendetwas schien ihn zu erfreuen.
Er holte ein Smartphone aus der Anzugtasche, drückte ein
paar Tasten und lauschte. Dabei wischte er sich unsichtbare,
geheimnisvolle Flusen vom Ärmel.

»Boris. Du kannst mich jetzt abholen.« Muroy unterbrach die
Verbindung und sah zu Muffi. »Ein vewitterter, ausgefahrener
kleiner Feldweg, gleich nach demWäldchen da oben an der Straße.
Man kann schon mal sein Auto dort parken und die Aussicht
über die Felder genießen, nicht wahr?«



Nach einer Weile hörten sie, wie ein Wagen die Auffahrt herun-
terkam. Er fuhr den Wendehammer einmal im Kreis, hielt an. Je-
mand stellte den Motor ab. Es dauerte einen Moment bis die Tür
zugeworfen wurde und jemand mit matten, tapsigen Schrittchen
auf das Haus zukam. Die Eingangstür wurde geöffnet, und dann
wieder geschlossen. Der, der das getan hatte, tauchte im Türrah-
men zur Küche auf.

Es war ein kräftiger, sehr kräftiger Mann, der entfernt an einen
Zigarrenstummel erinnerte. Er trug wahrscheinlich den Anzug
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seines halbwüchigen Sohnes auf, jedenfalls quoll ihm das Fleisch
über und unter dem mittleren geschlossenen Knopf hervor. Aus
dem Anzugkragen wuchs ein muskulös fleischiger Hals wie ein
überreifer Pfirsich und das, was er darüber als Kopf mit sich
trug, erinnerte an die gleiche Frucht. Er sah mit einem Blick,
der irgendeine dunkle Aufmunterung ausdrücken sollte, über
die Gesellschaft hinweg. Es war in etwa so einladend wie der
Müllreimer in einem nazistischen Vereinsheim.

Er wirkte etwas verlegen. Mit einer Armbewegung, die einem
Karatahieb glich, führte er seine Hand seinem Schädel zu und
strich sich durch das blonde, dünne Haar, das dort oben herumlag.
Dann sagte er: »Hallo…«, und sah dabei seinen Chef an.

Der wandte sich an seine beiden Gastgeber und sagte: »Das ist
Mushido.«

Sonst sagte niemand etwas und eine ungesunde Stille schlich
sich in den Raum.

Irgendwann hatte Muroy genug davon und er sagte: »Gut,
dann gehen wir mal hinaus.«

Er stand auf. Mushido blieb noch einem Moment unentschlos-
sen stehen. Als Muffi und Ordnung auch aufgestanden waren,
drehte es sich aber mit der Grazie von drei aneinander festgewach-
senen Primaballerinen auf der Schwelle um, und ging als erster
hinaus.

Die Sonne hat nichts an Kraft verloren, sie legte sich richtig ins
Zeug. Die Luft stand unbeweglich über dem staubigen Vorplatz.
Hinter Muffis Wagen parkte jetzt eine geräumige Limousine mit
einem Frankfurter Kennzeichen. Niemand wäre verwundert
gewesen, wenn sich auf einmal an ihrer Seite Luken geöffnet
hätten, und Kanonen zum Vorschein gekommen wären. Oder
die Kanzlerin mit einem Schweizer Waffenhändler würde aus
dem hinteren Fenster heraus winken. Der Wagen steckte einfach
bis über das Dach in diesem humorlosen Meer von Macht und
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Gewalt.
Nichts dergleichen geschah. Es war wie drinnen. Immer noch

schwiegen alle. Mushido schien es nicht weiter zu stören, aber
er begann stark zu schwitzen. Über seiner Oberlippe bildeten
sich Schweisstropfen ähnlich winzigen, durchsichtigen Christ-
baumkugeln. Muroy war ruhig und entspannt. Muffi und Ord-
nung sahen unangenehm berührt in verschiedene Richtungen und
vermieden es, irgendetwas genauer anzuschauen. Ein paar Mal
streifte Muroy noch einmal diese seltsamen Flusen, die noch kein
Mensch je zu Gesicht bekommen hatte, von seiner Anzugjacke.
So hätte es ewig weiter gehen können.

Aber nichts ist ewig.
Nichts.
Deshalb sagte Muroy irgendwann: »Gut.«
Gut für alle, weniger für Muffi.
Mushido ging auf ihn zu, stellte sich etwas quer, etwas versetzt

vor ihn hin , und steckte ihm die Hand, mit der er sich zuvor
durch das Haar gefahren war, ins Geschicht. Diese Hand war
nicht sehr groß, nicht so groß wie die von Muroy, und niemand
hätte mit ihr etwas von Chopin spielen können. Aber ihre Span-
nweite reichte für Muffis Kinn und die Hälfte der Wangenpartie.
Dort klammerte sie sich dann fest, so fest, dass ein Schraub-
stock neidisch geworden wäre. Sie presste wirklich sehr stark
und mit einer spielerischen, ungezwungenen Unerbittlichkeit. Sie
presste Muffi regelrecht das Wasser aus den Augen. Es rann ihm
die Wangen hinunter und weiter über die Hand von Mushido.
Dann über den Handrücken hinweg und verschwand schließlich
unter seinem Hemdärmel. Muffis Augen waren aufgerissen und
immer mehr Wasser kam aus ihnen heraus. Mushido drückte
noch ein wenig fester. Er schwitzte jetzt auch nicht mehr. Zu
den Christbaumkügelchen unter seiner Nase waren keine neuen
hinzugekommen, um genau zu sein, es waren noch nicht mal
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genug da für einen ganz, ganz kleinen Weihnachtsbaum. Das,
was er gerade machte, schien ihn nicht besonders anzustrengen.
Er konnte es einfach.

Wieder sagte Muroy: »Gut«, und Mushido ließ augenblicklich
los. Drehte sich um, und ging zum Wagen.

»Ich denke, das war verständlich, eine sozusagen handfeste
Unterweisung. Mmh, zugegeben nicht sehr originell. Aber Sie
haben verstanden, Muffi, ja?«

Muffi sagte etwas, aber er hörte sich an wie ein altes, hartes
Brot, das zum ersten Mal in seinem Leben sprach. Muroy
war zufrieden damit. Er ging auch zu der Limousine hinüber.
Mushido startete den Wagen. Der Motor sprang an, so leise
wie ein schwaches Stöhnen. Muroy stand neben der hinteren
rechten Tür. Es schien ihm etwas Überraschendes einzufallen,
etwas, über das man noch Jahre später auf der Couch sitzend
den Kopf schüttelt, er sagte:

»Mann, haben Sie das gesehen?«, – er schüttelte schon jetzt ein
wenig den Kopf – »Mit einer Hand. Man sieht es ihm vielleicht
nicht an, er ist dazu noch sehr athletisch. Mit einer Hand. Er
hätte mit der anderen ein kleines Gedichtchen schreiben können.«

Er war wirklich ehrlich und aufrichtig erstaunt.
»Verstehen Sie, Ihre Art von Muskeln ist hier nicht viel wert.

Sie sind netter Schmuck. So etwas wie ein Perlencollier oder ein
Pelzmantel für eine Frau. Eine nette, putzige Muskelkette. Es
ziert sie, keine Frage. Der Anzug, ihr Hemd, alles sitzt darauf
wie angegossen. Perfekt. Aber hier hilft Ihnen das gar nichts.
Ich rate Ihnen, beschaffen Sie ganz schnell den Erzherzog-Josef.
Und dann halten Sie sich wieder dort auf, wo Sie diesen Schmuck
besser zur Geltung bringen können.«

Er stieg ein. Mushido fuhr los. Er drehte ein kleines Schleifchen
und der Wagen kam neben Muffi zum Stehen. Das Fenster wurde
heruntergefahren. Kühle klimatisierte Luft kam aus dem Innern.
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Muroy sah ihn an. Keins von diesen dunklen, drahtigen Haaren
hatte sich bewegt, seit er auf dem Hof gekommen war. Muffi
dachte, wann jemals bewegt sich eins von diesen Haaren. Dann
schämte er sich für diesen Gedanken.

»Was ist? Haben Sie kein Mobiltelefon?«, fragte Muroy.
»Der Akku ist leer.«
»Ah so. Laden Sie ihn auf. Mushido hat Sie gerade angerufen.

Sie haben dann ja die Nummer, die Sie anrufen werden, wenn Sie
den Diamanten haben.«

Der Wagen segelte mit einem zynischen Schwanken davon und
ließ eine weissliche Staubwolke zurück. Die Staubwolke hüllte
Muffi und Ordnung für eine kurze Zeit ein und sackte dann
zu Boden. Beide standen etwas von einander abgewandt und
starrten in verschiedene Richtungen.

»Scheisse, Scheisse, Scheisse«, rief Ordnung. »Scheisse. Ich
werde jetzt diese verdammte Uniform ausziehen und sie hinter
der Scheune verbrennen. Ich will diesen Mist nicht mehr haben
und nicht mehr sehen. Und dann hoffe ich, dass es das für mich
war. Der Rest geht mich nichts mehr an.«

Muffi rieb sich die Wangen. Die gebräunte Haut war rot ange-
laufen. Das Rot war schön anzuschauen, aber es sah lange nicht
so gut aus wie die aparte Bräune drumherum. Dabei handelte es
sich ja wohl um eine gesellschaftlich gewünschte Farbe. Wenn
er Pech hatte, würden die Flecken bald noch blau werden, und
dann sähe Muffi wie ein Clown aus. Immerhin gelang es ihm
schon wieder, in ganzen, verständlichen Sätzen zu sprechen – und
er sorgte sich auch bereits wieder um seine Aussehen:

»Ordnung, hast du Eis? Eiswürfel.«
Ordung lachte. »Na klar, ich denke in der großen Kühl-

Gefrierkombination müsste noch welches sein. Mmh, ach nein,
da fällt mir ein, Strom müssen wir ja mit dem Generator erzeu-
gen. Wir zapfen mal was von deinem Benzin ab, füllen es in
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den Generator, und schon hast du einen monströsen, laufenden
Kühlschrank. Mmh, hoppla, da fällt mir ein, wir haben keine
Kühl-Gefrierkombination. Wie konnte mir das entgehen, du
Arschloch.«

»Wahrscheinlich, weil du nicht denken kannst.«
»Was?«
»Ich soll jetzt das Arschloch sein. Du suchst wieder mal einen

Schuldigen. Etwas, was du dein ganzes Leben gemacht hast.
Amerikaner, Spekulanten, Plastik. Jetzt soll ich es sein. Aber ich
erinnere dich daran, dass ihr, du und dein Vater, die Pension Tuffi
gegründet habt, um euch für die nächsten Jahre auf dem Hof
halten zu können.«

»Ja, ja. Und jetzt bekomme ich zwar das Geld nicht, aber
deinen Unterricht umsonst. Ich bin doch ein Glückspilz.«

»Jetzt hast du es begriffen. Vor allem, weil du noch lebst. Mit
einem hat Muroy Recht. Das ist eine andere Welt, für die wir
nicht gerüstet sind; du nicht, und ich auch nicht. Ich allerdings
bin noch lange nicht fertig. Warum sollte ich den Diamanten
abgeben, wenn ich ihn wirklich finden sollte?«

»Weiss nicht. Selbst wenn du nicht an das Vermögen deiner
neuen Familie rankommst, arm bist du dann doch nicht. 750.000
machen dich auch nicht sorgenfrei.«

»41 Millionen auch nicht. Aber ich kann mir damit jedes
Leben kaufen.« Muffi wirkte überrascht. Es verwunderte ihn,
dass man sich mit 41 Millionen jedes Leben kaufen konnte. »Na
ja, vielleicht nicht jedes, aber die Auswahl ist riesig.«

»41 Millionen?«
»Das hat euch Tuffi nicht gesagt, was?«
Max Ordnung zog sich langsam die Uniformjacke aus. Mit

einem angeekelten Ausdruck wie eine sich häutende Schlange, die
sich in ihrer alten Haut vom Schicksal übervorteilt gefühlt hatte.
Er legte sie vorsichtig auf den Boden und stellte sich dann darauf.

77



Wie auf einem Abstreifer strich er seine Sicherheitsschuhe darauf
hin und her. Eine Geste, die inmitten eines staubigen, sandigen
Platzes wenig Sinn ergab, es sei denn man versucht irgendetwas
tief im Innern abzustreifen, irgendeinen kotigen Schmutz loszuw-
erden. Aber, es gibt nun mal keine Schuhputzmaschinen für die
Seele. Man muss es schon auf die althergebrachte Art machen.
Jedenfalls wenn man eine althergebrachte Art dafür kennt.

Ordungs Augen klebten an seinem Innen. Die Pupillen wurden
ganz grau, ganz leer und ganz kalt. Er dachte irgendetwas in sich
hinein. Fast hatte er vergessen, dass er irgendetwas Absurdes mit
seinen Füßen auf einer ausrangierten Uniformjacke veranstaltete.
Seine Tätigkeit kam ihm erst wieder in den Sinn als er gerade
im Begriff war, sie einzustellen. Die Augen wurden wieder ganz
blau. Und blieben ganz leer und ganz kalt.

»Als wir hierher kamen habe ich meinen Worten nicht getraut.
Jetzt traue ich meinen Ohren nicht mehr.«

Muffi klopfte sich den Staub von seinem Anzug. Geistesabwe-
send sagte er: »Willkommen im Club.«

»Lenk nicht ab, Arschloch. Na hoppla, da ist dieses Wort ja
wieder. Du hast uns von Anfang an belogen.«

Muffi blieb weiter seiner Geistesabwesenheit treu. In seinen
Gedanken hätte er sich gerade in Monaco oder Marabella aufhal-
ten können. Allerdings fehlten ihm dazu die abgestorbenen Au-
gen.

Seine beiden Hände fuhren in die Hosentaschen, als beide
wieder herauskamen, baumelte an der rechten der Autoschlüssel.

»Nein, ich habe das aus ökonomischen Gründen gesagt. Hättet
ihr gewusst, dass der Diamant so viel wert ist, hättet ihr mehr
verlangt. Ich bin doch nicht blöd, und finanziere euch einen
Tag länger als nötig eures dümmlichen Lebens. Übrigens. 41
Millionen ist nur eine vorsichtige Schätzung. Eine sehr, sehr
vorsichtige Schätzung.« Er drehte sich um und ging zum Auto.
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»Aber wie du schon sagtes, du bist raus.«
Muffi setzte sich in den Wagen und ließ den Motor an. Dann

fuhr er genauso wie vorherMushido ein nettes kleines Schleifchen
über den Platz, und kam neben Ordnung zum Stehen. Er
sah zu ihm nach oben, ohne dabei den Kopf zu heben, und
massierte sanft sein Kinn, als hätte es gerade einen Preis auf einer
Rassekatzenschau gewonnen.

Ordnung schluckte einen ungebührlichen Wunsch hinunter
und sagte: »Arschloch.«

Muffi schluckte alles hinunter, was er vielleicht noch hätte
vorbringen können, und sagte: »Trotzdem danke.«

Dann fuhr er davon.
Max Ordnung blieb an seinem Luftkurort allein zurück. Ohne

das klobige Mobiltelefon, dass sein Vater gerade irgendwo mit
sich herumschleppte. Ohne das gemeinsame Auto, dass am Bahn-
hof in Nürnberg herumstand. Manche Leute geben viel Geld aus,
um eine Zeit lang so unerreichbar an einem so entlegenen Ort zu
verbringen. Um zu sich zu kommen. Um mal abzuschalten. Um
die Seele baumeln zu lassen. Um die Batterien wieder aufzuladen.
Und was für Sprüche sonst noch eine ganze Wellness-Industrie
am Laufen halten.

Max Ordnung sah das allerdings ganz anders. Er sagte laut
vor sich hin:

»Arschloch. Arschloch. Arschloch. Scheisse. Scheisse.
Scheisse.«
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Der späte Nachmittag wurde langsam zu einem frühen Abend.
Dieser Übergang bringt in der Regel die Sonne zum Erröten.

Nicht aus Scham natürlich, sondern aus der puren Freude an der
Farbe Rot.

Und genauso war es heute. Die Menschen fuhren auf der Bun-
desautobahn dahin. Die einen fuhren in die gleiche Richtung wie
Muffi, die anderen kamen ihm auf den Fahrstreifen der Gegen-
seite entgegen. Eine Autobahn lässt einem da keine große Wahl,
und auf dem Nachhauseweg von der Arbeit wollen die meisten
Menschen auch gar keine. Vielleicht sind die meisten sowieso
nicht an der großen Wahl interessiert. Auch wenn sie etwas
anderes behaupten.

Diese tiefrote Abendsonne ließ ihr Licht flach auf den Asphalt
und die Fahrzeuge fallen und tauchte alles in ein durchscheinen-
des, rötliches Licht. Dieses Rot war wirklich so durchsichtig
wie eine sehr, sehr wässrige Tomatensoße. Niemand schien sich
daran zu stören, denn alle fuhren so munter und vertrauensselig
dahin wie jeden Tag. Als Zugabe zu Spaghetti hätte man je-
doch für diese Tomatensoße in jeder seriösen Pizzeria sein Geld
zurückbekommen.

Muffi hatte die Klimaanlage ausgestellt, weil er glaubte er-
frieren zu müssen. Das Fenster war vollkommen herunterge-
lassen und die Luft, die hereinstömte, begann sich langsam etwas
abzukühlen. Manchmal versuchte er in die Autos zu schauen,
von denen er überholt wurde, aber niemand schaute zurück. Nur
die teureren Wagen zwinkerten seinem Wagen mit den Schein-
werfern zu, die billigeren stierten einfach weiter mit schamhafter
Verbissenheit nach vorne. Einmal schaute ein junges Mädchen
auf dem Rücksitz einer geschäftsmäßig aussehenden Limousine
von etwas auf, das ihr gerade jedes Leben aus den Augen gesaugt
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hatte. Muffi winkte hinüber, aber die Augen desMädchens waren
noch zu tot und zu leer, und mussten sich erst ein bisschen Kraft
aus der Atmosphäre saugen. Das dauerte zu lange, und so nahm
sie ihn während des Überholens nicht mehr wahr.

Nach etwa fünfzig Kilometer fuhr er auf eine Raststätte. Er
stellte sich an eine Zapfsäule und begann denWagen aufzutanken.
Auf der anderen Seite der Zapfanlage kam ein sehr flacher, sehr
schnell aussehender Sportwagen zum Stehen. Nachdem der Wa-
gen sich beruhigt und ein bisschen verschnauft hatte, krabbelte
sich ein mindestens 70–jähriger Mann daraus nach oben. Er
hatte weisse, feste Haare und einen gewaltigen weissen, festen
Schnauzer; der kuschelte sich zwischen Oberlippe und Nase wie
ein zutrauliches Mäuschen. Der Mann hatte die gütigen Augen
eines anatolischen Dorfvorstands, der schon alles gesehen und
sehr viel erlebt hat.

»Schöner Wagen«, sagte Muffi.
Das zutrauliche Mäuschen über der Oberlippe kringelte sich,

als ob es gerade gekitzelt worden wäre.
»Ja, schöner Wagen«, antwortete der Mann. Er hatte einen

winzigen türkischen Akzent, so flüchtig wie ein Windstoß. »Sie
meinen wohl, keiner muss sich auf einen Stuhl stellen, wenn er
mal eben auf das Autodach spucken wollte.«

»Na ja, er ist schon sehr niedrig.«
»Seit ich ihn habe, mache ich wenigstens meine Rückenübun-

gen täglich. Aus Angst, dass ich vielleicht einmal nicht mehr
herauskomme. Aber es klappt noch ganz gut, besser als ich
gedacht habe.«

Der Mann schlug sich auf den linken Oberarm. Aufmunternd.
Mit einem gewissen Stolz.

»Ich habe ihn von meinem Sohn. Er konnte die Raten nicht
mehr bezahlen. Jetzt kümmere ich mich darum, und mein Sohn
fährt mit den öffentlichen Verkehrsmitteln. Er ist mal mit dem
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Fahrrad gefahren, aber seit er dieses Auto hatte, war er dafür
versaut.«

»Großartig. Sie nehmen es aber auch, wie es kommt.«
»Ja.« Der Mann lachte. »Wissen Sie etwas Besseres?«
Muffi ging um seinen Wagen herum und holte den Zapfrüssel

aus der Tanköffnung.
»Und es macht sicher Spaß, ich meine, diesen Wagen zu

fahren.«
»Mmh, schon. Aber es ist eigentlich ein dummer Wagen.

Keiner braucht so einen Wagen. Man muss schon eine Menge
Dinge verdrängen, wenn man sich so einen Wagen kauft. Man
kauft so ein Ding, und schiebt ein paar Fragen einfach beiseite.
Fragen nach der geistigen Verfassung zum Beispiel. Na ja, aber
wie viele dumme Dinge macht er dann eben auch einfach Spaß.«

Er sah mit einem sorgenvollen Blick hinunter auf das Auto, tief
unter ihm, und machte überhaupt nicht den Eindruck, als bereite
ihm dieser oder irgendein anderer Wagen Spaß.

»Bei Ihrem Wagen ist es doch auch nicht viel anders«, sagte er
und ging zum Kassenraum.

Muffi spazierte zu dem Papierhandtuchspender, der an einem
großen Betonpfeiler hing, und rupfte sich ein paar Papier-
handtücher heraus. Immer an das letzte klammerten sich noch ein
paar, hartnäckig wie diese sich paarenden Feuerwanzen. Muffi
gingen dann die Nerven ein wenig durch und er packte sich aus
dem Schlitz einen ganzen Block. Er teilte den riesigen Packen in
zwei Hälften und befeuchtete einen mit dem Wasser aus einem
Eimer, in dem auch ein Fensterabzieher herumschwamm. Dann
lehnte er sich in den Wagen und rieb angestrengt die Scheibe
von innen sauber, anschließend trocknete er sie mit der zweiten
Hälfte seines Papierpacks. Danach machte er sich an die Wind-
schutzscheibe von aussen mit dem Fensterabzieher. Er war wie
immer bemüht, den fabrikneuen Zustand wiederherzustellen,
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oder wenigstens so gut es ging, die Erinnerung daran wach zu
halten.

Als er in den Verkaufsraum gehen wollte, kam ihm der Besitzer
des Sportwagens entgegen. Muffi sagte: »Na dann, viel Spaß.«

»Besser nicht«, sagte der Mann.
Seine Augen, die schon alles gesehen hatten, lagen groß und

offen in seinem Gesicht, und alles, was sie gesehen hatten, lag in
ihnen.

Das Ladenlokal der Tankstelle war vollgestellt mit Regalen, in
denen viele bunte und noch mehr sehr bunte Sachen standen, die
einem das Leben aus den Augen saugten. Wie dem Mädchen in
der Limousine.

Aus dem Regal, dass über die gesamte Länge des Tresens verlief
und in dem die buntesten Sachen von allen waren, nahm er sich
einen Pfefferminzbonbonspender mit einem Katzenkopf. Um an
die Bonbons zu kommen, musste man der Katze den Kopf nach
hinten umdrehen. Dann zog er sich noch von ganz unten eine Tüte
hervor, in denen Fruchtgummis in schmerzenden Farben waren.
Mitten unter ihnen – ein Extrabonus –, war ein großer Plastikring,
in dessen Plastikfassung ein großer Plastikstein eingeklebt war.
Der Stein war rosa und diese Farbe drang dem Ungeübten wie
sehr scharfes Küchenmesser ins Gehirn. Zuletzt holte er sich
noch eine Flasche Whiskey, in Flachmanngröße, dessen Namen
er noch niemals gehört hatte.

Er reichte die Sachen über den Ladentisch einem Mann Mitte
Zwanzig, der so wirkte, als wollte er die Karriereleiter recht
weit nach oben klettern. Man konnte ihm dabei zusehen, wie er
gerade mehrere Stufen auf einmal nahm. Er trug eine Phantasi-
etankstellenuniform und das dazugehörige Phantasieinteresse im
Gesicht. Er fragte:

»Waren Sie bei uns auf der Toilette?«
Muffi sagte, nein.
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Von so viel Widerborstigkeit angestachelt, ließ der Mann erst
recht nicht locker. »Haben Sie vor, bei uns auf die Toilette zu
gehen?«

Muffi antwortete nocheinmal, nein.
Der Verkäufer sagte: »Verstehen Sie mich nicht falsch, Sie

müssen nicht bei uns auf die Toilette gehen. Aber wenn Sie das
tun, bekommen Sie bei uns an der Kasse, wenn Sie etwas kaufen,
einen Rabatt von zwanzig Cent. Das heisst, Sie zahlen für die
Toilettenbenutzung fünfzig Cent, und heben den Bon danach auf.
Sie geben ihn mir, und sie bekommen die fünfzig Cent zurück und
dann eben noch diesen Rabatt von zwanzig Cent dazu. Wenn Sie
jetzt, nachdem ich das hier für Sie abgerechnet habe, noch zur
Toilette gehen, müssten Sie noch etwas kaufen, um in den Genuss
des Rabatts zu kommen. Das ist neu, und ich bin verpflichtet,
das eingehend zu bewerben.«

Muffi sagte, danke, aber er gehe hier nicht mehr auf die Toilette.
Der Verkäufer schien beleidigt. Er bewegte einmal die Schultern
vor und zurück und vertrieb sich damit einen Gesichtsausdruck
der so etwas wie na Sie müssen es ja wissen besagte. Muffi zahlte.
Der Verkäufer gab ihm das Wechselgeld trotzdem. Dann wandte
er sich dem nächsten Kunden, einer weisshaarigen alte Dame,
zu. Da hatte er schon wieder dieses karrieristische Blitzen in den
Augen.

Muffi ging zu seinem Wagen, fuhr los, und reihte sich wieder
in den Verkehr ein.

Nach zehn Kilometern verließ er die Autobahn. Nach weiteren
zehn Kilometern auf der Bundesstraße bog er in eine Landstraße,
die wieder zurück nach Süden führte. Hier war er allein. Nach ein
paar Minuten hielt er an der Einmündung eines kleinen Feldwegs
an und stieg aus.

Ein ganz leiser, ganz sanfter Wind strich über das Auto, das
Feld neben ihm, durch seine Haare. Der Weizen schwankte etwas

84



verwirrt und unschlüssig hin und her. Muffi nahm den Whiskey
vom Fahrersitz und öffnete ihn. Er schnippte den Verschluss ins
Wageninnere, wo er hinter dem Fahrersitz auf dem Boden ver-
schwand. In Fahrrichtung, in gut einem Kilometer Entfernung,
hatte sich ein Wäldchen zwischen ihn und den Horizont gestellt.
Es waren große Buchen-, Eichen- und Ahornbäume. Alles zusam-
men wirkte nicht wie das übliche Nutzwäldchen zwischen den
Feldern sondern eher wie eine englische Parkanlage. Ein kleines
Flüßchen, inmitten einer Wiese auf der anderen Straßenseite, war
auf dem Weg dort hinüber. Über die Wipfel der Bäume erhob
sich das runde Dach eines schmucken, weisslichen Türmchens.

Muffi sah zu den Bäumen und dem Türmchen hinüber und
hob seine Flasche Whiskey in die Höhe. Als wollte er dieser
kleinen, gelungenen Kulturlandschaft zu ihrem Bestehen grat-
ulieren. Er sagte dann auch Prost, leerte die Flasche zur Hälfte,
und sah weiter mit einem grimmigen Blick dort hinüber. Die
Augen verengt, die Lippen zusammengeschoben, so dass sich ab-
weisende Runzeln drum herum gebildet hatten. Der Nacken war
so steif, dass er es mit einem Brecheisen hätte aufnehmen kön-
nen. Nicht ganz zufrieden mit diesem etwas einseitigen Grimm
schob er das Kinn nach vorne. Und wieder zurück. Prostete noch
einmal, und trank den Rest aus der Flasche. Er verlor bei dem
Versuch, sich noch etwas Entschlossenheit beizumischen, und sein
Grimm wurde bitter und heiss. Dann schleuderte er die Flasche
in das Feld, holte den Pferminzbonbonspender vom Beifahrersitz,
und drehte der Katze den Kopf um. Ein paar Pfefferminzbonbons
später fuhr er los.

Die Bäume und das Türmchen und sogar das Flüßchen gehörten
zu einem Anwesen mit einem großen Park, in dessen Mitte ein
Schloss stand. Die Zufahrt erfolgte durch einen roten Schotter-
weg, der durch ein riesiges schmiedeeisernes Tor von der Straße
abgeschlossen war. Muffi drückte auf einen Knopf am Amaturen-
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brett und die beiden Flügel öffneten sich so langsam und würde-
voll wie der Reissverschluss eines arbischen Scheichs vor dem
schnellen Sex im Auto. Der folgende Weg führte zwischen den
hohen Bäumen entlang und verlief in einer dunklen Abgeschieden-
heit, in der zarte Gemüter die Orientierung verlieren konnten.
Nach einer Weile teilte sich der Weg vor einem mit Sandstein
eingefassten Teich, in dem Seerosen blühten und ein paar Enten
sich müßig die Zeit vertrieben. Stiller Müßiggang schien hier das
Zulassungsmerkmal zu sein. Die Enten hielten also den Schnabel.
Kräftiges Schnattern oder lautes Quaken war hier in Vergessen-
heit geraten, das Wort Lärm überhaupt noch nicht erfunden.
Hinter dem Teich stand das im Stil der Neorenaissance gebaute
Schloss. Seine Fassade war aus grünem Sandstein, der so aussah,
als ob er gerade erst gereinigt worden wäre. Das Gebäude war
zwei Etagen hoch, mit einem schlanken Vorbau, in dem eine
mächtige eiserne Eingangstür mit einem filigranen Muster saß,
und es war so weiss wie der hintere Oberschenkel eines Engels.

Der Vorbau ragte bis etwa zur halben Höhe des Baus und trug
eine breite Veranda, die von einem Umrandung mit kegelartigen
Säulen begrenzt wurde. Die Fenster im Erdgeschoss waren so
groß wie ein halbes Tennisfeld, die Fenster des Obergeschoss erre-
ichten immerhin noch die Größe eines Lackierbeckens. Zwischen
dem Schotterweg und der Hauswand gab es einen breiteren Grün-
streifen, dessen Gras irgendjemand mit Nagelschere, Schublehre
und der Geduld eines Elefanten zu pflegen schien. Dort standen
zwischen den Fenstern Bougainvillea Büsche, die weder abster-
bende Blätter noch Blühmüdigkeit kannten. Es waren zu jeder
Seite des Eingang jeweils drei, wobei auf der linken Seite die bei-
den äusseren rot und die mittlere weiss, und auf der anderen Seite
die beiden äusseren weiss und die mittlere rot war. Irgendwo
hielt sich ein Eichelhäher nicht an die Hausordnung und krächzte
ein paar schrille Warnschreie.
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Muffi hielt den Wagen vor dem Haupteingang an und schaltete
den Motor ab. Er öffnete die Wagentür und stellte einen seiner
beiden Brogues auf den Schotter. In dem Augenblick, wo die
Sohle den Boden berührte, wurde die Eingangstür geöffnet. Ein
Mann erschien in der Tür. Muffi stieg aus und sah den Mann an.
Da dies hier das Schloss der Familie Tuffi war, der Hauptwohnsitz
der Familie, und er hier mit seiner Frau wohnte, hätte er ihn
natürlich kennen müssen. Aber er hatte diesen Mann noch nie
zuvor hier gesehen. Jedenfalls nicht hier auf diesem Anwesen. Er
kannte ihn allerdings aus dem Fernsehen, von Boxkämpfen. Es
war Frank Ram, ein ehemaliger Weltmeister im Mittelgewicht.

Ram sah ihn abwartend an, mit einer unaufdringlichen Ent-
täuschung, wie von einem Zebra, dass auf einmal alle seine
Streifen verloren hatte.

Als Halbitaliener, Sohn eines italienischen Vaters und einer
deutschen Mutter trug er schon so etwas wie ein europäisches
Gesicht auf den Schultern; man musste also für ein Gesicht dieser
Art keine neue Kategorie erfinden – aber es hätte sicher auch
nicht geschadet. Es konnte entweder als die Visage eines Boxers
durchgehen, oder von jemandem, der sich unter eine Heckselmas-
chine gelegt hatte. Viele Narben lagen darin, fein ziseliert, so fein
ziseliert wie das Eisenmuster der Eingangstür hinter ihm. Alte,
pubertäre Aknenarben lockerten das Ganze ein wenig auf und
machten es ein bisschen menschlicher. Auf eine gewisse Art und
Weise jedenfalls. Die Stirn bis zu den gorillaartig vorgewölbten
Schläfen zeigte massive Schlieren, die der Struktur eines Sicher-
heitsglases ähnelten. Eine größere Narbe am rechten Augen-
winkel beginnend, und ihr Ende etwa auf der Höhe des rechten
Nasenflügels findend, war der primus inter pares einer Menge
kleinerer Narben – das Bild eines Fischschwarms eingraviert in
die Wange. Alles zusammen ein kunstvolles Gemeinschaftswerk
von Ringgegnern, sich selbst überschätzenden Hobbyschlägern,
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die Zufallstreffer gelandet hatten und zu fettigem Essen während
der Pubertät. Die schmalen Lippen waren pures Eisen. Darunter,
am Kinn, wurde es überraschend glatt, bis auf eine grob aufge-
sprungene Kerbe, die als eine Art Findling ein feines Grübchen
in das Kinn ornamentierte. Die Augen lagen erstaunlich groß
und offen in diesem verheissungsvollen Gesicht. An die Kleidung
begann Muffi sich langsam zu gewöhnen. Es war die gleiche
Anzug-Rollkragen Kombination wie sie Muroy getragen hatte.

Ram stand mit leicht gespreizten Beinen, hatte die Hände vor
dem Schoß zusammengelegt und fühlte sich nicht wohl.

Muffi überlegte kurz, ob er den Mann einfach ignorieren sollte.
Aber es war ein großartiger Tag gewesen und Zeit für ein wenig
Luxus. Er fragte:

»Was machen Sie hier?«
»Ich passe auf.«
»Was?«
»Ich meine, mein Name ist Frank Ram, und Ihr Schwiegervater

– Sie sind doch Muffi, oder –, hat mich eingestellt darauf zu
achten, wer hier raus und rein geht.«

»Bitte? Ich gehe hier raus und rein. Ich wohne hier.«
Ram machte ein säuerliches Gesicht. »Ja, ich weiss. Es geht ja

auch nicht gegen Sie persönlich …«
»Danke. Das ist natürlich großsartig. Aber wissen Sie was?«
»Was?«
»Sie sollen genau auf mich aufpassen. Sie wissen es, ich weiss

es, und jetzt wissen wir beide, dass wir beide es wissen. Seit wann
sind Sie hier? Lassen Sie mich raten. Seit heute nachmittag?«

»Ja.«
»Tuffi hat Ihnen Bescheid gesagt, dass Sie so schnell wie möglich

hierher kommen und aufpassen, dass ich keine Dummheiten
mache.«

»Na ja.«
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Muffi wurde ungeduldig. Er ging an Ram vorbei und drückte
die Eingangstür nach innen.

»Passen Sie auf, wir machen es uns einfach. Sie wissen ja
warum, Sie hier sind, ich weiss es auch. Wie werden schon
einen Weg finden miteinander auszukommen. Sind Sie auch als
Barmixer eingestellt?«

»Äh, nein.«
»Gut, dann schütte ich mir selbst etwas zusammen«, sagte

Muffi und ließ Ram zurück. Mit seiner Einsamkeit, die er nun
einmal mit sich herumschleppte.



Das Schloss im Inneren war so einladend hell wie ein frisch
gereinigter Seziersaal.

Die Wände waren in der Farbe von leuchtenden Sanddünen
gestrichen, und das Parkett bestand aus Ahornholz, in der Farbe
einer Latte Macchiato. In der Eingangshalle standen helle Stühle
an einem niedrigen langen Tisch, auch aus Ahornholz und mit
übergeworfenen Decken in Pastellfarben. Der Tisch hatte die
zwei modernen breiten statt der herkömmlichen vier Beine. Alles
wirkte so scheinbar nachlässig in den Raum geworfen wie es mit
dem unbedingten Willen zur Form dort aufgestellt worden war.
Ein sehr ausladender Leuchter hing von der Decke, der nur aus
Licht und keiner zusätzlichen, überflüssigen Materie zu bestehen
schien. Nach links und rechts führten Gänge zu den vorderen
Zimmern im Erdgeschoss und in der Mitte wuchtete sich eine
breite Treppe aus Sandstein nach oben. Der Sandstein war von
einer netten bräunlich-beigen Farbe – er war in Crema Mafil
geschliffen –, und wenn man am Morgen nicht aufpasste, hätte
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man ihn mit seinem Milchkaffe verwechseln können. Aus einem
kleinen, scharz-roten Teufelchen wäre hier schnell ein sanftes,
scheues Mäuschen geworden. Und doch fühlte sich Muffi, als
wäre er gerade in die Hölle eingetreten.

Muffi ging rechts unter der Treppe durch einen Durchgang, der
in den Wohnraum führte, der an den hinteren Garten grenzte. Er
war so groß und hoch – er reichte über zwei Etagen –, dass sich
manchmal ein paar Elefanten aus einem naheliegenden Zoo dort
ausruhten. Heute war nur Alex da. Er erkannte sie in der Ferne
an ihrem schwarzen einfachen Kleid, dass sie immer anhatte,
wenn sie etwas im Haus arbeitete. Es war die Sorte von Kleid,
dass man einmal zu einer Party oder einem Ball anzieht, und
danach sofort wegwirft, aus Angst man könnte ein zweites Mal
damit gesehen werden.

In dem Moment, als Muffi sie sah, drangen ihm zwei Spieße
von den Schläfen in den Kopf. Er schob dies wie immer auf
diese Ausstrahlung von makelloser Schönheit, einer altmodis-
chen makellosen Schönheit, die ihm von Anfang an zu schaffen
gemacht hatte.

Alex sah von einem Blatt mit einer Zeichnung auf, und rief:
»Da bist du ja, Schatz.«

Muffi sagte, ja da bin ich, und ging quer durch den Raum zu
ihr hinüber. Er beugte sich hinunter und küsste sie auf den Mund.
Sie ließ sich in die Polster des Sofas zurückfallen. Als Muffi auf
das Blatt Papier schauen wollte, sagte sie:

»Ich habe gerade einen Mojito gemacht. Hol uns doch zwei.«
Muffi stöhnte. »Ich glaube, das wird mir nicht reichen. Aber

ich werde dir einen bringen.«
Er ging zu einem Tischchen, auf dem ein paar Flaschen und

ein Glaskrug mit dem Mojito standen. Er schenkte einen Mojito
in ein Glas und sich selbst einen vierfachen schottischen Whiskey
in einen undurchsichtigen, dickwandigen Porzellanbecher, der
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auch eine Vase sein hätte können. Dann schlenderte er wieder
zu Alex hinüber und stellte ihren Drink vor sie auf den Tisch.
Der Tisch bestand vollkommen aus Glas und manchmal musste
man die Augen zweimal zusammenkneifen, um ihn überhaupt
wahrnehmen zu können. Muffi kniff die Augen zweimal zusam-
men, wanderte dann an der Fensterfront entlang und blickte in
den Garten. Als er auf seinem Spaziergang zufällig wieder in ihre
Nähe kam, fragte sie:

»Ehrlich, weisst du jetzt eigentlich, wo der Erzherzog-Josef
sich befindet?«

Es hatte die Tonlage von, wir sollten uns mal wieder gemeinsam
die Schuhe binden, Schatz.

»Mmh, nein. Aber ich habe da so eine Idee.«
Alex richtete sich auf und sah für einen ganz kurzen Moment

sehr überrascht und sehr entgeistert aus. Dann verschwand dieser
Ausdruck wieder und ihr Gesicht wurde so dunkel wie nach einem
Blitzeinschlag. Fast hätte man meinen können, Muffi wäre dieses
schnelle Intermezzo in ihrem Gesicht entgangen. Er griff in die
rechte, innere Brusttasche seiner Jacke, zog die eingeschweissten
Bonbons mit der Plastikpretiose daraus hervor und warf sie Alex
zu. Sie beugte sich rasch nach vorn und fing sie aus der Luft. Am
langen Arm hielt sie sich vor die Augen, als ob sie eine Lesebrille
bräuchte, und begann dann ein reinigendes, schallendes Gelächter.
Muffi sah mit einer bitteren Miene auf seinen Porzellankübel
herab, bemerkte, dass er leer war und trottete zu dem kleinen
Barwagen hinüber. Alex lehnte sich wieder in das Kissen und
ließ dort ihr Lachen ausklingen.

Muffi goss sich noch einen Whiskey ein, aber man konnte die
Menge durch das Porzellangefäß nicht sehen. Er begann: »Sag
mal, welcher dieser Nothelfer wird aus Furcht vor unerwartetem
Tod angerufen?«

»Christopherus.«
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»Mmh. Und bei Todesangst?«
»Achatius.«
»Komisch. Für was ist dann Eustachius zuständig?«
»Für schwierige Lebenslagen.«
»Was? Für schwierige Lebenslagen? Meinst du, das Sterben

ist eine schwierige Lebenslage?«
»Natürlich. Kommt sicher darauf an, wie gut man darauf

vorbereitet ist, und wie lange das dauert. Ehrlich gesagt, ich
wüsste kaum eine andere Lebenslage, die weniger schwierig ist.«

»Ja, ja. Aber wenn ich plötzlich sterben müsste, also ganz
plötzlich, und ich würde an diese vierzehn Schutzheiligen …«

»Nothelfer.«
»…Nothelfer glauben, ich denke, ich würde Achatius anrufen.

Todesangst, ja. Vielleicht Christopherus, wenn ich mir noch
eine kleine Hoffnung machen würde. Überhaupt, ja, Christo-
pherus. So oder so. Der würde mir dann doch auch bei einem
unerwarteten Sterben helfen können, oder.«

»Ja, vielleicht. Aber sag mir doch mal, warum du das alles
wissen willst?«

Muffi dachte kurz an etwas Unbestimmtes und fuhr fort: »Weil
ich heute vielleicht einen Mann umgelegt habe. Das ist schon
komisch genug, aber noch komischer wird es, weil er bei seinem
Tod Eustachius angerufen hat. Da war sein Leben auch schon
fast vorbei. Ob es ihm geholfen hat, weiss ich nicht. Aber ich
frage mich, ob dieser Kerl nicht schon auf diesen Tod vorbereitet
war. Vielleicht war er sowas Ähnliches wie eine Drohne, die sich
selbst zerstört, wenn sie ihr Ziel nicht erreicht.«

Alex hatte die Packung mit dem Fingernagel des kleinen Fingers
aufgeschlitzt und kaute auf einem der bunten Fruchtgummis
herum.

»Nicht gut«, sagte sie.
»Was?«
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»Das Fruchtgummi. Zu süß, die Farbe tut mir in den Augen
weh und die Konsistenz ist zu fest. Wo hast du sie her?«

»Was?«
»Ich meine, wo hast du sie gekauft?«
»Ich meine, wie kannst du sowas fragen, wo ich dir doch gerade

erzählt habe, dass ich heute vielleicht einen Mann getötet habe.«
Sie warf die Augen irgendwo in den Himmel, zu einer Wolke,

von der die vierzehn Nothelfer auf sie herabschauten.
»Ich habe mir einfach vorgenommen, nicht mehr auf Sätze von

dir zu antworten, in denen das Wort vielleicht vorkommt. Das
ist alles. Also, wo hast du sie her?«

»Von der Raststätte«, sagte Muffi und sah zuerst in den Porzel-
lanbecher, auf den Whiskey, dann in den Garten, mit dem Spring-
brunnen aus Marmor und den Gehwegen zwischen barock an-
gelegten Beeten. Mit einer betrübten Miene, als ob er sich fragte,
was von beidem ihm mehr Schaden zufügen konnte. Weil er sich
nicht zwischen den beiden Möglichkeiten entscheiden konnte,
sah er zu Alex hinüber. Da war er sich allerdings sicher, dass sie
ihm sehr großen Schaden zufügen konnte.

Er sagte: »Gut, dann probiere ich es noch einmal.«
»Was?«
»Ich erkläre es dir ohne vielleicht.«
»Versuch's mal!«
Sie sah ihn mit einem offenen, ernsten Interesse an, als ob sie

wirklich wissen wollte, ob er es schaffen würde.
»Ich habe also gestern deinen Vater zu den Ordnungs gebracht,

wie ich es vorgehabt hatte. Wir sind dort gut angekommen,
dein Vater hat mir keine Probleme bereitet, ich habe ihn in den
Kofferraum gesteckt. Irgendwann haben wir dort alle zusam-
men gegessen, so eine Art Spaghetti, aber das Fleisch war faul.
Max Ordnung hat in der Nacht auf der Toilette gekotzt, da hat
ihn Tuffi überwältigt, und er konnte fliehen. Noch dazu hat er
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sich in den Besitz eines Mobiltelefons bringen können. Er muss
sofort einen seiner Helfer oder Helfershelfer angerufen haben,
Bronco, der mich und die Ordnungs am Hauptbahnhof abgefan-
gen hat. Tuffi ist dann mit dem alten Ordnung verschwunden
und hat meinen SUV Bronco geschenkt. Den jungen Ordnung
und mich als Dreingabe. Aber wir konnten ihn auf eine Art, na ja,
überwältigen und wollten ihn in die Toilette eines Regionalzugs
verfrachten. Dort gab es ein, nennen wir es Handgemenge, im
Verlauf dessen sich der Schuss löste und Bronco ins Herz traf.«

Alex stand dieses ungebrochene wissenschaftliche Interesse
immer noch im Gesicht, als hätte ihr Muffi noch überhaupt
nichts erzählt. Sie fragte: »Noch was?«

»Na ja, ich habe dann Ordnung zu dieser Art Bauernhof
gefahren, wo er mit seinem Vater haust, und ihn dort zurückge-
lassen. Allerdings wurden wir dort von zwei Typen empfangen.
Der eine war elegant, gefährlich, und nannte sich Muroy. Der
andere Kerl sah aus wie ein Manati und hieß Mushido. Muroy
verlangt von mir, dass ich für ihn den Diamanten auftreibe. Ist
das nicht absurd?«

»Was?«
»Na die ganze Geschichte.«
»Mmh, ich dachte, dass du den Diamanten auftreibst, das ist

absurd.«
»Du fandest es doch auch gut.«
»Natürlich. Du machst es zwar aus deinem Interesse, aber

wenn es mir hilft. Eine Spielwiese für dich, den Profit für mich.
Du rückst ihn doch raus, wenn du ihn hast, Schatz? Nicht wahr?
Kein Diamant, kein Erbe. Ein bisschen viel auf einmal. Denn,
sieh dich mal um, wer bezahlt das alles?«

Alex sah zur Decke, die weit, weit oben den Raum abschloss
und die verhinderte, dass die Engel ungehindert hereinfielen. Sie
war ruhig und nachdenklich und etwas verträumt. Wie ein kleines
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Mädchen, das darüber nachdachte, seine Puppen neu zu arrang-
ieren.

Muffi sah sie sich genau an. Aber er hatte nicht die Hoff-
nung, dass irgendetwas, dass er da sah, ihm weiterhelfen würde.
Sie war einfach zu schön. Von einer perfekten Schönheit, die
Menschen einmal haben werden, wenn sie sich von Maschinen-
teilen und Wunderchemie aufhübschen lassen. Allerdings hatte
sie noch diese altmodische Natürlichkeit, die in einem schon
mal das Gefühl von Minderwertigkeit hevorrief. Nach einer
zweistündigen Sitzung im Schönheitssalon beispielsweise. Sehr
wahrscheinlich hätte sie noch nicht einmal einen Schönheitswet-
tbewerb gewonnen – ihre Art von intelligenter Schönheit ist dort
in der Regel unerwünscht. Es hätte Muffi erleichtert, wäre sie
wenigstens eitel gewesen.

Sie war einfach zu gleichgültig. Gegenüber Dingen und Men-
schen. In dem Sinne, dass sie allen Dingen und Menschen einen
gleichgroßen Raum zuwies. Was ihm anfangs allerdings sehr
gut gefallen hatte. Er hatte sich ausgerechnet, dass es in ihrer
Beziehung deshalb niemals einen hysterischen Ausbruch von ihr
geben würde. Jetzt waren die hysterischen Ausbrüche zu seinem
Spezialgebiet geworden.

Sie war zu reich. Oder Muffi hatte zu wenig Geld. Ein Diamant
im Wert von einundvierzig Millionen wäre ihm da schon eine
gewisse Hilfe. Nur eine gewisse, den Alex gehörte ja zu einer der
zehn reichsten Familien des Landes.

Muffi rief: »Und jetzt, was soll ich jetzt machen?«
Schnell flog der Satz wie ein aufgeschrecktes Vögelchen ir-

gendwo in der zweiten Etage des Raums herum. Muffi trank sein
dickes Porzellangefäß leer und warf es dann auf den Boden. Dort
kugelte es ein wenig mit einem dumpfen Klang herum.

Alex lachte und der Klang ihres Lachens erinnerte ein wenig
an das dumpfe Geräusch der Porzellanvase. »Verzeih mir, Schatz,
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ich will mich nicht über dich lustig machen, aber mir fiel gerade
ein, ein Mann muss tun, was ein Mann tun muss.«

»Das ist lustig, ja. Und, was soll das bitteschön sein?«
»Na, du musst den Diamanten ja jetzt erst recht finden, sonst

wird dich dieser …Muroy umbringen. Nicht wahr?«
Muffi hob den drolligen Porzellanbecher, der vollkommen

unbeschädigt war, auf, hielt ihn sich vor das Gesicht und bleckte
die Zähne. Er ging zu Alex und der Ottomane, die sie besetzt
hielt, warf sich neben sie und den Porzellanbecher ein zweites
Mal auf den Boden. Er rollte in Richtung der kleinen Bar.

»Noch lebe ich. Aber stell dir mal vor. Als Leiche fällt man
vielleicht auch nicht anders auf so'n Sofa. Oh, entschuldige, als
Leiche fällt man sicher auch nicht anders auf so'n Sofa. Wenn ich
dann tot bin, dann brauchst du dich auch nicht mehr an meinen
vielleichts zu stören. Im Tod habe ich dann diese untrügliche
Sicherheit. Nein! – man sagt ja sogar, totsicher, ist das nicht
großartig?«

»Großartig, ja. Du bist ein Fuchs, Schatz. In Wortspielen bist
du schon immer großartig gewesen, ein großartiger Fuchs.«

Sie strich ihm zärtlich durch das Haar und er schloss die Augen,
entspannt, oder um etwas auszuprobieren.

»Alex, du weisst es, ich weiss es, ich werde diesen verdammten
Diamanten nicht auftreiben, wenigstens nicht so schnell. Wenn
überhaupt. Dein Vater behauptet ja, dass er überhaupt nicht mehr
existiert. Ich habe ihm bis jetzt nicht geglaubt, aber ich verliere
da gerade so ein paar Gewissheiten. Und mit dieser verdammten
Plastikimmitation werde ich ihn nicht täuschen können.«

Er nahm den grotesken Kinderplastikring, dem man eigentlich
keinem wirklichen Kind zumuten wollte, und versuchte ihn sich
über den Ringfinger zu streifen. Dann über den kleinen Finger.
Er schaffte es nur bis zum zweiten Fingergelenk. Man hätte
in keinem Kindergarten damit Eindruck schinden können. Er
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spreizte den kleinen Finger weit von den anderen Fingern ab,
sagte:

»Pass auf. Einundvierzig Millionen. Das ist sehr, sehr viel
Geld für mich. Das Geld von vielen Leben. Aber für dich, deine
Familie, ist es gar nicht mehr so viel. Man merkt es, mmh,
vielleicht, aber vor allem, wenn es weg wäre, brächte es euch
nicht um, üüüüberhaupt nicht. Aber mich bringt es um, wenn ich
es nicht auftreibe. Du könntest mich auslösen, mein Liebling. Du
zahlstMuroy aus, undwenn ich denDiamanten dann irgendwann
habe, zahle ich dich aus. Du würdest es gar nicht merken. Ich
mache ja die Finanzbuchhaltung, ich sage dir davon einfach
nichts. Ha ha.«

Er lachte ein trockenes, staubiges Lachen.
Irgendein Schaltkreis in Alex' Innerem bewegte diese perfekten

Lippen und ein anderer Schaltkreis, der für die perfekte Befeuch-
tung zuständig war, tat genau dies – er schuf eine matt glänzende
Oberfläche auf diesen Lippenfältchen, die eine Andeutung von
allem waren, was man Schönes mit Lippen anstellen konnte.
Ihre Lippen brachten ein paar abwegige Träumereien in Muffi
in Gang, während sie den Luftstrom lenkten, der einen kehligen,
entspannten Klang mit sich brachte. Man konnte glatt die Worte
darüber vergessen, aber irgendwann gelangten sie dann doch in
Muffis Träumereien und zerrissen sie:

»Hörst du, was ich sage? Ich kann es nicht.«
Muffi ergänzte – und hielt seinen Mund dabei geschlossen –

selbst wenn ich wollte.
»Na ja, war ja klar.«
»Wie? Nichts daran ist klar. Wenn ich es hätte, könnten wir

darüber reden. Aber ich habe es nicht. Meine Familie hat es,
und, na, das weisst du ja, keiner aus meiner Familie würde dir
soviel Geld geben.«

»Du musst auch das dir betonen. Man würde es mir nicht
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geben. Einem anderen schon.«
»Was bist du heute wieder albern. Wer sollte das denn sein?«
»Ein junger, potenter, evangelischer Bischof. Natürlich wäre

ihm ein katholischer als Schwiegersohn lieber, aber wo das nun
mal nicht geht. Besser als nichts.«

»Du bist verrückt. Oder wirst es langsam.«
»Nein, nein. So nicht. Es ist dir doch sicher aufgefallen, dass

euer Patriarch irgendwie wunderlich geworden ist. Er kommt
jetzt langsam in ein Alter, woman sich um sein AblebenGedanken
macht. Was danach kommt. Was wird aus dem Unternehmen?
Was wird mit der Tochter? Gibt es einen Gott? In der Reihen-
folge.«

Sie stützte sich auf den rechten Arm und setzte sich auf. Dann
sah sie ihn an, und ihre Augen wurde erst freundlich und dann
desinteressiert. Es waren sehr schöne, freundliche und desinter-
essierte Augen, fand Muffi, jede Form von Interesse würde da
nur stören. Sie sagte:

»Ist spät. Füll dir doch noch was in deinen Porzellankübel und
wir gehen nach oben.«

»Geh du nach oben, ich trinke meinen Porzellankübel hier noch
mal leer, und komme dann auch. Mit einem weiteren gefüllten
Porzellankübel.«

Sie gab ihm einen Kuss auf die Lippen wie die zärtlicheste
Gottesanbeterin, die die Evolution jemals zustande gebracht hatte,
und ging aus dem Raum. Muffi zog sich endlich die Jacke aus
und krempelte sich die Hemdärmel nach oben. Dann schlenderte
er noch einmal ungezwungen zum Barwagen hinüber und goß
sich ein weiteres Mal dieses seltsame Gefäß voll.

Die Dämmerung verwandelte sich in die Nacht. Genau einmal
in vierundzwanzig Stunden gab es diesen Moment, an dem der
Begriff Tag ungültig wurde. Das gleich galt für den Begriff Nacht.
Dann waren sie nur noch für abgestandene Erinnerungen oder
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sehnsüchtige Hoffnungen zu gebrauchen.
Ein paar hundert Meter ausserhalb des Anwesens war die

Nacht sternenklar und hell. Hier, in dem Garten hinter dem
Schloss, kam nicht allzuviel vom Licht der Sterne an. Die hohen
Bäume hinter der Pergola auf der Südseite des Gartens standen
dunkel da, wie eine riesenhafte, vergessene Armee. Eine Armee,
die dort in gewalttägiger Unschlüssigkeit verharrte. Irgendwie
unschlüssig spazierte davor auch dieser Mann herum, Ram, wan-
derte durch den Garten und kickte ab und zu ein Kieselsteinchen
vom Weg, um den den Beinen mal eine sinnvolle Beschäftigung
zu gönnen. Muffi beobachtete ihn vom Fenster aus, mit einem
finsteren Blick und Pupillen, die aus Teer geformt waren.



In der Nacht schreckte Muffi aus einem Schlaf, der so flach und
seicht war wie alltägliche Gedanken.

Er setzte sich auf die Bettkante und sah in Augen, in denen
ein blauer, entfernter Mechanismus arbeitete. Als ob sich da
jemand mit einem mathematischen Problem beschäftigte. Es
waren die Augen von Ram. Ram saß in einem mininalistisch
einfachen Sessel und starrte auf Muffi. Muffi starrte eine gewisse
Zeit zurück und wartete darauf, dass sich Verwunderung in ihm
breit machte.

Die Morgendämmerung hatte bereits eingesetzt. Die Sonne
war noch nicht aufgegangen, und das Zimmer war von einem
schönen, schiefergrauem Schimmer überzogen, der die wenigen
Gegenständen weich und verträumt wirken ließ. Fast wie im
Zimmer eines kleinen Mädchens. Hinter Muffis Schläfen häm-
merte etwas in einem dumpfen, ausladenden Rhythmus. Er hatte
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keine Ahnung, was Ram um diese Uhrzeit hier zu suchen hatte,
und auch nicht das Bedürfnis, dies herauszufinden. Wollte sich
einfach wieder in das Kissen zurückfallen lassen. In seiner Speis-
seröhre wanderte kräftiges Sandpapier auf und ab und ließ sich
nicht herunterschlucken. Er versuchte seiner Stimme mit dieser
kleinen Übung Herr zu werden:

»Entweder Sie verschwinden oder Sie bringen mir ein Glas
Wasser. Ach was, besser Sie bringen mir ein Glas Wasser.«

RamsWunsch war es anscheinend schon immer gewesen, Muffi
ein Glas Wasser zu holen. Mit einer aufgeräumten Beflissenheit
stand er auf und ging hinaus. Als er zurückkam, saß Muffi noch
immer auf der Bettkante, hatte aber eine Packung Schmerztablet-
ten in der Hand. Ram stellte das Wasser auf das kleine Tischchen
neben dem Bett und setzte sich wieder in den breiten und tiefen
Sessel an der gegenüberliegenden Wand. Er machte den entspan-
nten Eindruck eines frischgebackenen Pensionärs auf einer Kreuz-
fahrt. Muffi warf sich zwei Tabletten auf die Zunge und trank
das ganze Glas Wasser hinterher.

»Wie lange sind Sie schon hier?«, fragte er.
»Weiss nicht. Ne halbe Stunde vielleicht. Ist schön hier, der

Blick auf den Garten. Ich lerne Vogelstimmen. Heute morgen
habe ich schon vier erkannt, 'n Zilp-Zalp, 'n Rotkelchen, Meisen
und'n Buchfink. Mein Zimmer ist ja da an der Ecke, nach vorne
raus, da hört man sie nicht so gut.«

»Und ich wollte schon als nächstes fragen, warum Sie hier
sind.«

»Sie können froh sein, dass ich Sie die halbe Nacht in Ruhe
gelassen habe. Ich meine, als sie noch bei ihrer Frau waren. Ihr
Schwiegervater hat gesagt, also mein Auftrag ist, dass ich Sie
keine Sekunde aus den Augen lasse.«

Auch Ram sah in dem grau-bläulichen Licht etwas milder und
etwas sanfter aus. Aber dass man ihn deshalb irgendwo als
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Visagisten eingestellt hätte, dafür reichte es dann doch nicht. Ein
weitererer harter Mann, wie sie sich seit Kurzem in Muffis Leben
schoben, nicht so intelligent wie Muroy, aber mindestens genauso
hart. Auch nicht so kontrolliert. Er hatte noch nicht gelernt, dass
man Kreide auch essen kann.

Ram hob sein Kinn kurz in die Höhe und sagte: »Gefällt mir
aber nicht, die ganze Zeit mit Ihnen hier eingepfercht zu sein.«

Der Raum war nicht klein, aber im Vergleich mit den übrigen
Dimensionen des Schlosses wirkte er wie die Mönchszelle eines
Konvents. Ausser einem Bett, das immerhin für eine Basketball-
mannschaft ausgereicht hätte, einer halbhohen Kommode aus
Teakholz und dem Kreuzfahrtsessel, auf dem Ram saß, gab es
keine weiteren Einrichtungsgegenstände. Der Boden war mit
sandfarbenem Teppichboden ausgelegt, in dem von Zeit zu Zeit
die Andeutung eines terrakottafarbenen Musters auftauchte –
und dann wieder verschwand. Auf der Kommode stand etwas,
das ein kleiner Computer hätte sein können, oder ein besonders
raffinierter Zigarrenschneider.

»Was hätten Sie denn gemacht, wenn ich in der Zwischenzeit
abgehauen wäre?«, wollte Muffi wissen.

Ram bleckte leuchtende, schiefergraue Zähne. »Wie jetzt
genau?«

»Mit dem Wagen?«
»Ohne dem hier?«
Ram hielt einen Schlüssel zwischen Zeigefinger undMittelfinger

in die Luft.
Muffi sah auf den Boden. Dort lag eine Anzughose, ein Brooks

Brothers Hemd und einer seiner schönen Brogues. Aber keine
Jacke. Sonst gab es nur noch die Retroshorts, die er am Körper
trug, und dort hinein hatte er noch nie seinen Autoschlüssel
gesteckt.

»Okay, Scheisse. Aber mein Schwiegervater besitzt einen
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ganzen Fuhrpark. Nehme ich eben einen anderen.«
Ram ließ den Schlüssel in seine rechten Hosentasche gleiten

und kam mit einem anderen zwischen Zeigefinger und Mittelfin-
ger wieder daraus hervor. Das sind ja imposante Zauberkun-
ststückchen, die er schon am frühen Morgen flüssig und aus-
drucksstark beherrscht, dachte Muffi.

»Einer für alle. Der Schlüssel für's Board. Und da sind alle
anderen drin, ich habe jeden einzelnen in meine Nachtgebete
eingeschlossen.«

»Wusste gar nicht, dass Sie zur Nacht beten«, sagte Muffi, und
machte dabei ein säuerliches Gesicht, als ob ihm diese Erkenntnis
die Seele verätzte.

Ram ging nicht weiter darauf ein. »Alles nur 'ne Kostprobe.
Dass Sie mal sehen, dass ich meinen Job gut mache. Wenn ich
ihn schon mache, dann mache ich ihn auch gut.«

Dann sah er zu den großen Fenstern hinaus, die fast bis zum
Boden reichten, und schwieg. Er lauschte wieder dem geschäfti-
gen Zwitschern der Vögel. Sie kannten zwar keine Gebete, diese
Vögel, aber das, was sie so dahin zwitscherten, war dem Gebet
dann doch um Einiges näher als das alltägliche Gezwitscher der
Menschen.

Muffi lauschte auch nach draussen. Er erkannte nur ein paar
Meisen. Ram war da besser, neben dem Rotkelchen von vorhin,
und den Buchfinken, machte er noch einen Grünfinken aus, der
frisch dazu gestoßen war und einfach fröhlich mitsang.

Eine Zeit lang passierte ausser dem Lauschen und dem Zwitsch-
ern nichts. Ram war einfach ruhig und entspannt. Muffi fühlte
sich unwohl, nur in seinen Retros. Er bückte sich langsam, hob
das Hemd auf und zog es an. Er bückte sich noch einmal, nahm
seine Hose und stand auf. Mit vorsichtigen Porzellanbeinchen
schlüpfte er hinein. Weil er nicht zwitscherte, schien ihn Ram
überhaupt nicht mehr wahrzunehmen. Muffi fiel nichts weiter
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dazu ein, also blieb er einfach stehen.
Irgendwann, als er langsam die Zeit zu vergessen begann,

sprang Ram auf. Muffi hatte es erst gar nicht wahrgenommen.
Dass etwas passiert sein musste, merkte er daran, dass sein linker
Arm, seine ganze linke Körperseite bis hinunter zum Bein, taub
waren, und eine Stelle unterhalb seines Schlüsselbeins einen beis-
senden Schmerz aussandte. Sein linkes Knie knickte ein, der
ganze Körper bog sich nach links, und er viel zurück aufs Bett.
Er fasste sich mit der rechten Hand an die schmerzende Stelle
und sah überrascht zu Ram hinauf, der auf ihn herunterblickte.

Ram lächelte freundlich und sagte: »Nicht persönlich nehmen,
nur 'ne Kostprobe.«

»Ich werde ja heute wieder mal richtig verwöhnt«, meinte
Muffi mit Tränen in den Augen.

»Allerdings. Ich dürfte noch ganz andere Sachen mit Ihnen
machen. Vom Arbeitgeber ausdrücklich erwünscht. Das ist alles
harmlos, das können Sie mir glauben.«

»Harmlos? Na danke.«
»Das kommt, weil Sie nicht einstecken können. Anfängerfehler.

Austeilen wollen, ohne Einstecken zu können.«
»Das habe ich erst kürzlich schon einmal gehört. Helfen Sie

mir hoch.«
»Besser Sie ruhen sich noch'n bisschen aus, und hören sich an,

was ich Ihnen zu sagen habe.«
Ram ging wieder zu seinem Sessel.
»Wie kommt es eigentlich, dass Sie hier alleine schlafen? Klappt

da was nicht mehr, mit Ihnen und Ihrer Frau?«
»Ist wegen des Schnarchens.«
»Wegen dem Schnarchen? Mmh. Hab Sie gar nicht schnarchen

gehört, als ich hier gesessen bin.«
»Meine Frau schnarcht.«
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Ram lachte kurz auf. »Irgendwie komisch. Alles umgekehrt
bei Euch.«

Er lauschte noch einmal, fand aber keinen neuen Vogel, fuhr
dann fort: »Ich stelle mir das so vor, Sie wollen da raus, aus dieser
umgekehrten Sache. Die Dinge wieder zurecht rücken, sich was
eigenes aufbauen. Mit dem, was der Diamant so einbringt.«

»Woher wissen Sie das mit dem Diamanten.«
»Tuffi hat so was gesagt«, – er versuchte eine sprechende Pause

–, »…mmh.«
»Was?«
»Da konnte er noch nicht wissen, dass ich mit Ihnen gemein-

same Sache machen werde.«
»Was? Was für eine gemeinsame Sache?«
»Wir verdienen beide an dem Diamanten.«
Muffi nahm es auf mit der regungslosen Mine eines in die Jahre

gekommenen Hydranten.
»Haben Sie den Diamanten?«, fragte er.
»Ich?«
»Ja.«
»Nein.«
»Gut.«
»Gut, was?«
»Gut im Sinne von dumm, sehr dumm. Ich habe ihn nämlich

nicht. Wenn ich ihn hätte, müsste ich ihn auch augenblicklich
bei einer bestimmten Art von Lotterie einsenden.«

»Was'n für 'ne Lotterie?«
»Eine Lotterie, bei der ich mein Leben gewinnen kann. Genau

eins. Etwas weniger als die vielen, die ich mir so vorgestellt hatte,
aber immerhin, besser als nichts.«

»Was?«
»Schon gut.«
»Ich verstehe nichts.«
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»Das denke ich mir. Mit ein paar von Ihren Kirmesschlägen
ist hier auch nichts zu holen, Arschloch.«

Mit der aufsteigenden Wut verschwand die Taubheit in Muffis
Gliedern. Ram verharrte ungerührt in seinen großen Phantasien
von großen Diamanten, die sich in großes Geld umwandeln ließen.
Wenn man mal an so etwas Großem geleckt hatte, verursachte
der alte, abgetragene Anzug Brandblasen.

Ram sagte ruhig: »Ich kann schon mehr als'n paar Schläge
austeilen.«

Muffi dachte nach. Der frühe Morgen war eine gute Zeit um
mal über die Dinge nachzudenken. Am frühen Morgen ist der
Tod noch etwas weiter entfernt, als am Nachmittag. Denkt man.
Er sagte:

»Na ja, vielleicht ist es gar nicht so dumm, wenn Sie mir helfen,
den Erzherzog-Josef zu finden. Gesetz dem Fall, dass Sie wirklich
was draufhaben.«

»Hab ich.«
»Auch mit, mmh, Waffen?«
»Machen Sie sich nicht lächerlich.«
»Was? Sind Sie Pazifist?«
»Reden Sie immer so'n Kackmist am frühen Morgen? Was ist

das für ein Erzherzog?«
»Der Diamant. Der Diamant heisst Erzherzog-Josef Diamant,

weil er, na raten Sie mal, Erzherzog Josef gehört hatte.«
»Ah, und ist fünf Millionen wert.«
»Lächerlich.«
»Was?«
»Er ist einundvierzigMillionen wert. Konservativ geschätzt. So

konservativ wie der manikürte Daumennagel eines katholischen
Erzbischofs«

Ram pfiff durch die Zähne und wog den Kopf. Muffi sagte:
»Er hat Ihnen nicht viel darüber erzählt, was?«
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»Nur, dass Sie sich den Familiendiamanten unter den Nagel
reissen wollen, und dass das Ding fünf Mille wert ist.«

»Ja, ja, Mille, Malle, Pille, Palle. Aber, dass der Diamant seit
Jahrzehnten verschwunden ist, dass hat er Ihnen nicht gesagt?«

»Nö.«
»Dann sag ich es Ihnen. Partner. Er ist seit Jahrzehnten ver-

schwunden. Kann sein, dass Tuffi ihn auch hat, oder weiss wo er
ist, und ihn aus verschiedenen Gründen zurückhält. Kann man
nur spekulieren. Tatsache ist, ich habe ihn nicht. Partner.«

Hinter den hohen Bäumen ging langsam die Sonne auf. Die
ersten Lichtstrahlen verirrten sich in das Zimmer unter die Decke.
In einem neuen Tag lag trotz allem etwas Verheißungsvolles. In
jedem neuen Tag, wenn man ehrlich ist. Muffi ging um das Bett
herum, setzte sich mit dem Blick zum Garten darauf und sagte:

»Ja, alle spekulieren«, seine Mundwinkel gruben einen bitteren
Zug in sein Gesicht, »aber man kann es einfach nicht stoppen.«

Er zog seine Hemdschöße nach unten, und damit das Hemd
und sein Gesicht gleichermaßen glatt.

»Der Gründer der Firma, die jetzt seit fünf Generationen im
Besitz der Familie ist, der Ururgroßvater von Tuffi, hat dafür, dass
er eine ganze Region mit Arbeit und den bayrischen Staat mit viel
Steuern versorgt hat, von dem damaligen Regenten Erzherzog
Josef einen Orden bekommen.«

»Den Erzherzog-Josef Orden.«
»Nun ja, sehr gut, Ram. Der Orden ist jetzt auch was wert,

vor allem für Sammler natürlich, aber früher war er nur Ehre
und Blech. 750.000 müssten Sie dafür schon anlegen.«

Ram pfiff durch die Zähne, wie man eben durch die Zähne
pfeifft, wenn irgendwann eine große Summe Geld genannt wird.

»Anton Tuffi war mit dem Erzherzog sogar befreundet. Ir-
gendwann war abzusehen, dass Josef aus politischen Gründen
abdanken musste. Nicht nur aus politischen Gründen. Kurtisa-
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nen und Bestechung spielten auch eine Rolle. Deshalb hatte er
Angst um seinen Besitz. Er fürchtete, dass sein Vermögen eingezo-
gen werden würde. Aus diesem Grund hat er Anton den Diamant
zur Aufbewahrung gegeben.«

»Sowas muss in die Hose gehen.«
»Was sollte er machen? Weil er niemandem vollständig ver-

traut hat, hat er seinen Besitz verteilt. An Kurtisanen, Diener,
Magistrale. Freunde. Irgendwann wollte er sich ins Ausland
absetzen und seinen Besitz wieder einsammeln und mitnehmen.«

»Dann hat ihn dieser Anton wieder zurückgegeben?«
»Nö, Josef ist gestorben. Und Anton hat den Diamanten behal-

ten. Ein paar Kurtisanen, Diener und Magistrale waren danach
auch sehr reich.«

»Scheisse.«
»Ja, Scheisse. Anton war ein nicht ganz so honoriger Kerl.«
»Was?«
»Honorig heisst ehrlich. Er war kein ehrlicher, ehrenwerter

Kerl.«
Ram grunzte. »Hältste mich für blöd? Ich hab dich akkustisch

nicht verstanden. Ich glaube, ich habe gerade noch'n Dompfaff
gehört. Dompfaff. Die sind wirklich selten.«

»Nicht so selten wie dieser Diamant. Er ist der sechst- oder
siebtgrößte der Welt. Über neunzig Karat. Natürlich wollte
Anton ihn behalten, weil er so schön funkelte und er sich dadurch
ein paar Glühbirnen sparen konnte.«

»Was?«
»Ironie, das war Ironie.«
»Weiter.«
»Aber seine Frau, das war ein wirklich soziales Wesen. So ein

Wesen, das einen Mann wie Anton ganz schön nerven kann. Sie
war in keinster Weise damit einverstanden, dass er den Diaman-
ten behielt. Sie ging ihm so sehr auf die Nerven damit, dass er
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halbherzig schnell irgendwas Soziales aufbaute, eine Art Wiedere-
ingliederungsanstalt für ehemalige Strafttäter. Den Diamanten
aber behielt er erstmal. Seine Frau war mit dieser Stiftung nicht
besonders glücklich, sie hatte sich immer was für gefallene Mäd-
chen vorgestellt, vor gefallenen Jungs hatte sie Angst. Im Grund
war sie überhaupt nicht glücklich. Vielleicht war das die Ursache,
warum sie auch schon ziemlich früh an gebrochenem Herzen
starb.«

Ram warf die Stirn kraus, sagte aber nichts.
»Eigentlich konnte mit er diesem Ding nichts anfangen. Er has-

ste Schöngeister und seiner Frau hat er nur Schmuck geschenkt,
wenn er es musste. Aber es hatte natürlich einen enormen ideellen
Wert. Neben demwirklichen. Apropos ideeller Wert. Den Orden,
den hat er wohl wirklich gemocht. Das war ein Teil des Grün-
dungsmythos der Familie und der Firma. Der Diamant bedeutete
nur viel Geld, nicht mehr, nicht weniger. Er durfte nicht verkauft,
nur ausgestellt werden. Anton hat das so verfügt.«

»Mmh, Ausstellung, ja? Wieso hab ich das Ding noch nie
irgendwo gesehen?«

Muffi sah zu Ram hinüber mit dem Ausdruck eines depressiven
Eichhörnchens.

»Waren Sie schon mal in einer Ausstellung?«
»Vor fünf Jahren, die letzte neue Küche, Ausstellung in der

Wohnwelt.«
Kurz, sehr kurz, brach sich eine Welle der Heiterkeit über ihren

Köpfen, und beide lachten. Als sie merkten, was ihnen da passiert
war, verstummten sie abrupt.

»Trotzdem, Sie haben Recht. Der Diamant war nie in einer
Ausstellung, weil der erste Sohn von Anton, Heinrich, ihn an
einen Betrüger verloren haben könnte. Könnte! Es gibt da so
Gerüchte, und die Familie hat das nie bestätigt, aber auch nie
dementiert.«
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Ram sah unzufrieden drein, sagte:
»Okay, dann wurde er gestohlen und ist weg. So what?«
»Mmh.«
»Was?«
»So einfach ist das nicht. Anton wurde nach dem Tod seiner

Frau ein alter, verbitterter Mann, der nur seine Firma geliebt hat.
Er wollte nicht einsehen, dass sie ihn, gefühlsmäßig, am Leben
gehalten hat. Jetzt, wo alle seine Gefühle eingetrocknet waren,
machte er ihr jeden Tag Vorwürfe, über das Grab hinweg. Auch
verwand er nicht, dass sie ihm die Stiftung ans Bein gepinkelt
hatte. Deshalb verfügte er, dass die erste erstgeborene weib-
liche Nachkomme, die die Firma erben würde – eben weil kein
männlicher Erbe vorhanden wäre –, vor die Wahl gestellt werden
würde, entweder den Diamanten in eine Stiftung umzuwandeln,
oder das Erbe zu verlieren.«

»Wie? Und wenn der Diamant gar nicht da ist?«
»Spielt keine Rolle.«
Das dunkle, orangenfarbene Sonnenlicht hatte die Gesichter der

beiden erreicht und zum Glühen gebracht. Ram sah wieder wie
dieses eisenharte Kampfmaschinchen aus, stierte nach draußen
und lauschte. Auf Muffis Gesicht war ein feines Lächeln zurück-
geblieben. An diesem Morgen, in diesem Zimmer, sah man
sich allerdings nicht mehr an. Keiner von beiden war hier um
Geschenke zu verteilen.

Gewöhnlich schenken sich Männer nichts. Wenn, dann aus
diplomatischen Gründen. Oder, weil Frauen sie dazu drängen.
Das Geschenk ohne Gegenleistung haben sie jedenfalls nicht
erfunden. Das ist eine Erfindung von Frauen. Die großen Re-
ligionsgründer haben es dann von ihnen übernommen und der
Allgemeinheit zur Verfügung gestellt. Also, auch Männer sollten
eigentlich schon mal davon gehört haben.

Aber in einer Welt und in einer Zeit, in der Frauen schnarchen
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– welches Erbe bleibt da den Männern noch allein.



Ram und Rams Magen fremdelten.
Ram kaute an verschiedenen Fingernägeln seiner rechten Hand.

Mal an dem des Zeigefingers, mal an dem des Daumens, mal an
allen, die er so kriegen konnte. Er sah dabei recht unpässlich aus.

Das Essen kam aus einer anderen Welt. Da waren so Sachen
wie bester Parmaschinken, verschiedene italienische Käsesorten,
Oliven und Tomaten, sowie eine unübersichtliche Anzahl von
englischen Marmeladen und Fruchtjellies. Alles war aus biologis-
cher Aufzucht oder kontrolliertem Anbau oder umgekehrt und
so gesund, dass man davon einen Toten wieder lebendig machen
konnte. Ram gierte nach Spareribs von fetten Schweinen, die
auf Spaltenböden groß gezogen worden waren. Aber um halb
acht am Morgen gab es das in diesem Haus nicht, seit Alex
das Frühstück zusammenstellte, und davor wahrscheinlich auch
nicht. Später am Tag gab es solche Sachen allerdings auch nicht.
Deswegen waren hier alle so glücklich.

»Kein Hunger?«, fragte Muffi.
»Reicht Kaffee.«
»Mein Verzehrvorschlag: Am besten Sie schnippeln sich die

Fingernägel gleich mit hinein.«
»Was?«
»Das sieht nervös aus.«
»Ne, bin ich nicht.«
»Uff. Mit einem Fingernägelfrühstücker auf Diamantenjagd.«
Muffi warf sich die Hälfte des Schinkens auf sein Brot und

legte noch eine zentimeterdicke Scheibe von einem grünlichen
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Käse darauf. Dann hob er ein wollenes Huhn an und entriss
ihm das darunter liegende, warm gehaltene Ei. Während er sich
das dick belegte Brot in den Mund schob, schlug er mit seinem
Kaffeelöffel auf das Ei ein, begann es zu schälen, und suchte
dabei weiter den Tisch ab. Das war schon eine Demonstration
großherzoglichen Essens. Eine adlige Mischung aus wahlloser
Gier und der feinen Noblesse von jemandem, der die Preise von
allen Lebensmitteln irgendwann mit einem Schlag vergessen hatte.
Gunilla von Bismarck würde ihm vor Wonne die Knie streicheln.

Ram lächelte zufrieden, wie jemand, dem gerade das Gefühl
zugeteilt worden war, gebraucht zu werden. Er sagte:

»Haben Sie eigentlich noch nie hier gesucht? Warum sollte er
den Diamanten nicht einfach hier aufbewahren? Im Keller, im
Safe.«

»Meine Frau und ich haben das gemacht. Wir haben unter
die Steinplatten im Keller geschaut, und in seinem Necessaire.
Sie würden ihn doch auch in ihrem Necessaire verstecken, oder?
Wir haben eine Renovierung vorgetäuscht. Wir haben sogar die
ganze Fassade reinigen lassen. Nichts.«

»Und jetzt?« fragte Ram und trank einen Schluck von seinem
Kaffee.

»Wir fahren nach Berlin.«
»Mmh.«
»Gefällt es Ihnen da nicht?«
»Zu hysterisch.«
Muffi schluckte das Ei in zwei Bissen hinunter und trank danach

in großen Schlucken seine Tasse leer. Er sagte:
»In der Firma ist Tuffi der Boss und Alex das Kronprinzess-

chen. Aber ich leite seit einiger Zeit die Finanzbuchhaltung. Ein
Trostpflästerchen.«

»Und?«
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»Als ich die Bücher durchgegangen bin, ist mir etwas aufge-
fallen. Eine einzige, winzige Auffälligkeit. Wirklich nur genau
eine. In diesem milliardenschweren Unternehmen.«

»Und das ist was?«
»Dieses riesige, traditionsreiche Unternehmen ist Teilhaber

eines Lokals in Berlin. Es heisst Das brennende Herz.«
»Vielleicht ein Edelpuff für die leitenden Angestellten?«
»Eher ein Loch der untergehenden Sorte.«
Ram grinste und das Gold eines Backenzahns warf einen neuen

Lichtkegel auf den Tisch.
»Ich war selbst noch nicht dort. Aber es muss ziemlich

abgewrackt sein; eine Kneipe der untergehenden Sorte. Und
in diesem Loch verschwinden jährlich 900.000.«

Noch einmal piff Ram durch die Zähne und fragte:
»Und?«
»Alex meint, das könnte was mit dem Erzherzog-Josef zu tun

haben.«
»Allerdings«, sagte jemand an der Tür. Es war Alex.
Sie trat gerade über die Türschwelle. Nichts auf der Welt schien

für sie natürlicher zu sein als Ram, der da einfach mit am Tisch
saß, Fingernägel kaute und Kaffee trank. Außer ein verendender
Nacktmull vielleicht.

Muffi sah zu ihr hinüber. Nie hatte sie Druckstellen von zusam-
mengefalteten Bettdecken oder verkrumpelten Kissen nach dem
Aufstehen. Vielleicht schwebte sie während des Schlafs zehn
Zentimeter über der Bettoberfläche. Vielleicht wandte sie eine
Menge Tricks an, um diesen aufgeweckten Zustand schon so kurz
nach dem Aufstehen zu erreichen. Muffi hatte keine Ahnung,
was das für Tricks sein konnten, und er bezweifelte, das Alex
Tricks anwandte. Zumindest Tricks dieser Art. Andere allerdings
schon.

»Ja«, sagte Muffi, »wir fahren ins Brennende Herz«
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»Schatz, entschuldige, ich bin einfach noch nicht richtig wach,
hast du wir gesagt?«

Sie war so wach wie man an einem Morgen nur sein konnte,
mit Nerven, die sich in einem agilen Spannungszustand befanden
wie ein Aschenbecher, dem die Zigaretten ausgegangen waren.
Muffi versuchte alles zu ignorieren, was manmit einem beherztem
Schlucken die Speiseröhre hinunter schicken konnte. Es gelang
ihm ein Lächeln. Alex lächelte zurück. Ram konnte mit diesem
blaublütigem Gehabe nichts anfangen, sah auf seine Hände hinab
und beobachtete seine Fingernägel beim Nachwachsen.

»Ja.«
»Und wie fahrt ihr dahin?«
»Mit dem SUV.«
Ram fing an seine Fingernägel zu polieren.
»Ah so. Na, das ist ja richtig spannend, mein Liebling«, sagte

Alex in einem mütterlich besorgten Ton.



»Zweite Klasse.«
»Was?«
»Wir sitzen hier in der zweiten Klasse.«
»Und?«
Ram sah unzufrieden aus. Und er war unzufrieden. Wenn

man so unzufrieden ist, steht man gewöhnlich kurz davor, den
Vordersitz aus der Verankerung zu reißen. Mitsamt der zierlichen
älteren Dame, die darauf sitzt. Aber dann begnügte er sich doch
mit einem einfachen, unzufriedenen Blick.

»Wozu wohnen Sie in einem Scheissschloss, wozu sind wir
hinter einem Diamanten her, der uns einundvierzig Millionen
bringt?«
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»Ich fahre immer zweite Klasse, wenn ich Zug fahre. Eine alte
Gewohnheit, die ich noch nicht los werden konnte.«

»Sie sind zweite Klasse.«
»Und Sie?«
»Vierte. Harz IV.«
Weil alles gesagt war, schwiegen beide.
Der Großraumwagen war zur Hälfte gefüllt. Alle hatten

ihre eigene Atmosphäre von zuhause mitgebracht und in den
Gesichtern lag diese Entschlossenheit, die ausdrückte, dass sie sie
unverändert so auch wieder mitnehmen wollten.

In den Sitzen vor Ram und Muffi saß ein älteres Paar. Beide
waren etwa siebzig und wirkten irgendwie fabrikfrisch, als ob
es irgendwo eine Maschine gäbe, die fabrikfrische, makellose
Siebzigjährige produzierte. Der Mann hatte ein gebräuntes
Gesicht, dem Höhenluft oder eine starke Meeresbrise alle Falten
geglättet hatte. Auf seinem Schoss lag ein ein Tablet und er wis-
chte mit einem gebräunten Zeigefinger, der an einer gebräunten
Hand hing, darauf herum. Von Zeit zu Zeit reinigte er die Spuren
auf dem Glas mit einem Taschentuch in dem das Monogramm
K.F. eingestickt war. Die Frau hatte ein Smartphone vor sich auf
der Ablage liegen, und einen Ebook-reader zwischen Schoß und
Ablage geklemmt. Große Buchstaben huschten über das Display.
Beide wirkten abgeklärt und souverän, so als hätten sie sich den
ICE gerade gekauft.

Die Temperatur im Wagen war niedrig, die Klimaanlage unum-
stößliches Gesetz. Der ständige Luftstrom kühlte den Raum auf
etwa achtzehn Grad herunter. Ram schien es nicht zu stören,
er begann angestrengt vor sich hin zu dösen. Auf Muffis Ober-
schenkeln breitete sich Gänsehaut aus, ihm war es zu kalt zum
Schlafen.

Zwei Reihen vor ihnen, in der gegenüberliegende Sitzreihe, saß
eine Familie auf den Doppelsitzen mit einem Tischchen dazwis-
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chen. Der Vater wirkte matt, hatte ein paar müde, charakter-
lose Falten im Gesicht und wirkte als ob er auf eine Eingebung
wartete. Er trug ein enggeschnittenes, fliederfarbenes Hemd, war
glattrasiert und führte ein ähnliches Muskelkorsett aus dem Fit-
nessstudio spazieren wie Muffi. Er zeigte Interesse an einem
Kartenspiel, das die beiden Kinder spielten, und die Sorge um das
Wohlergehen der beiden lag ihm in vorsichtigen, abwartenden
Augen

Die Frau hatte hohe, kräftige Wangenkochen in einem kräfti-
gen, gleichmäßigen Gesicht und kräftige Zähne, mit denen man
jemandem empfindliche Wunden beibringen konnte. Sie sah
aus dem Fenster und ließ ihre Gedanken in der Landschaft
herumspazieren.

Sonst saßen in dem Wagon noch vereinzelt junge Männer,
die Studenten, Weltklassefußballer oder Versicherungsvertreter
hätten sein könnten. Und Männer mittleren Alters, mit
der Ausstrahlung von ehemaligen Studenten oder Ver-
sicherungsvertretern, und der kontrollierten Haltung von
ehemaligen Weltklassefußballern. Manche hatten Laptops vor
sich liegen und strahlten den guten alten Gedanken Zeit ist Geld
mit der Kraft von absterbenden Energiesparlampen aus.

In Erlangen stiegen drei junge Männer in halblangen Hosen
und T-Shirts zu. In Bamberg zwei junge Frauen mit großen
Umhängetaschen, die eine aus einem bunten Stoff, die andere aus
einem schwarzen, brüchigen Kunsstoff. Ausserdem eine weitere
Familie mit nur einem Kind, einem etwa 4–jährigen Jungen. Der
Vater wirkte entschlossen und wach, er war von der kräftigen
Statur eines Handwerkers und erweckte den Anschein, als ob er
heimlich patriachalen Gedanken nachhing.

Zwischen Bamberg und Lichtenfels schob ein Verkäufer von
Getränken und Kuchenteilchen ein Wägelchen durch den Mit-
telgang, und Muffi kaufte zwei große Becher Kaffee um sich
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aufzuwärmen. Ram schien von alledem nichts mitzubekommen,
er hielt die Augen geschlossen und atmete gleichmäßig. Als der
Servicemann gerade die beiden Kaffee herüberreichte, kam ein
Mann in den Wagen, der Muffi an einen bekannten Politiker
erinnerte. Der Mann hielt sich ein Mobiltelefon ans Ohr und rief
laut:

»Dann soll er aber mal – –«, – er sagte den Namen des bekan-
nten Politikers, an den Muffi ihn erinnerte –, »kennenlernen.«

Dann wanderten seine Augen in forscher Ängstlichkeit zwis-
chen den Sitzreihen hin und her. Um sicher zu gehen, dass
sein Name und sein drängende, machtvolle Art auch bei allen
angekommen war, rief er noch lauter, am Mikrofon vorbei, in
den Raum:

»Das kann er mit mir, – – «, – er wiederholte den Namen des
bekannten Politikers –, »nicht machen.«

Als er an dem Servicewagen nicht vorbeikam, kehrte er einfach
um und ging wieder zurück. Der Servicemann hob leicht die
Augenbrauen, nahm Muffis Geld in Empfang und schob das
Wägelchen weiter.

Nachdem Muffi die beiden Kaffee getrunken hatte, wurde ihm
wärmer, und er schlief ein.

In Lichtenfels stiegen einige Menschen zu, aber niemand kam
in den Wagon. Ram hatte die Augen geöffnet und starrte unbes-
timmt vor sich hin. Muffi schlief weiter. Einige Zeit nachdem der
Zug den Bahnhof wieder verlassen hatte, kamen zwei Männer
in den Wagen. Der Zug fuhr gerade durch den Gottesgarten am
Obermain, linkerhand passierte er Vierzehnheiligen, rechterhand
Schloss Banz. Die beiden Männer waren gleichgroß, und der
Dickere sah aus wie ein Zerrbild des Dünneren.

Der Dünnere hatte dünne kurze, durchscheinende Haare, die
gleichmäßig nach vorne gekämmt waren. Seine Nase war schmal
und gleichmäßig und auch irgendwie ordentlich ins Gesicht
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gekämmt. Die Augen waren die großen, nervösen, etwas blutun-
terlaufenen Augen eines starken Rauchers. Er trug eine Kombina-
tion aus einer grauen Hose und einer blauen Jacke mit Knöpfen,
um die man ihn in einem Yachtclub der 1970er Jahre beneidet
hätte. Ausserdem hatte er ein weißes Hemd an, mit der roten
Krawatte des starken Rauchers. Er setzte sich auf einen Platz
neben der Tür.

Der Dickere ging an Muffi und Ram vorbei, zu der zweiten
Tür, und setzte sich dort auf einen Platz. Er hatte dickere, durch-
scheinende Haare, eine breite, aber ordentlich gekämmte Nase,
noch größere, noch nervösere und noch stärker blutunterlaufene
Augen eines noch stärkeren Rauchers. Er trug die gleiche un-
durchdachte Kombination, mit der gleichen roten Krawatte. Die
Knöpfe an der Jacke waren fast doppelt so groß wie die an der
Jacke des dünneren und in dem erwähnten Yachtclub wären sie
davor in Bewunderung auf die Knie gegangen.

Beide hatten die traurigen Augen, die verlorener Zeit nachhin-
gen.

Und beide blieben wegen irgendetwas wachsam. Jeder von
ihnen saß etwas versetzt, zur Seite geneigt. Der Hintere nach
links, der Vordere nach rechts, wobei der Hintere mit dem linken
Auge zu träumen begann.

Muffi bekam von alldem nichts mit, er schlief. Das Personal
des Zugrestaurants hatte genau die richtige Mischung Kaffee
getroffen – wärmend und schlaffördernd. Ram sah mit Interesse
erst im Vorbeigehen auf den Dickeren der Kombinationsträger,
dann ließ er seinen Blick auf dem Dünneren ruhen. Er wirkte
etwas überrascht und beunruhigt, wie wenn man versehentlich
eine Packung Eier mit lange abgelaufenem Datum gekauft hat.

Der Zug fuhr durch eine sanfte, hügelige Landschaft mit hinge-
worfenen Wäldchen, und Dörfchen mit Fachwerkhäusern, die
von sich selbst träumten. Parallel zu der Bahnstrecke führte ein
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Höhenzug mit Bergen, die selbstzufrieden auf einer mittleren
Höhe verharrten. Nichts war in Sicht, das hier über sich hin-
auswachsen wollte. Ram hing irgendwelchen Gedanken nach
und sah zur Tür. Zu dem aufgeräumten, dünnen Mann. Ins
Leere.

Irgendwann klingelt das Mobiltelefon von Muffi kurz. Muffi
schrack auf. Er sah sich im Zug kurz um, nahm nichts von seiner
Umgebung wahr und griff sich an die Brust. Zog das Telefon aus
der Brusttasche. Es war eine Nachricht von Tuffi.

T .
Muffi lächelte, sah weiter auf das Display und machte nichts.

Nach kurzer Zeit kam mehr Text.
Tuffi: Arschloch???
Ram blieb mit seinem Kopf im Sessel gelehnt und schielte auf

das Display.
Muffi Nachtragend?
Tuffi Unwiderruflich.
Muffi War's das?
Tuffi Keine Zeit? Noch fast 3 Stunden bis Berlin.
Muffi ???
Tuffi Letzter Bhf. Lichtenfels.
Muffi fasste sich an die Stirn, zischte: »Scheisse.«
Tuffi Scheisse, was? Siehst du, ich bin nicht nur _nach_tragend,

bin auf der Höhe der Zeit.
Muffi Und jetzt?
Tuffi Viel Glück …und pass auf dich auf! :)
Tuffi hatte das Gespräch beendet, das Fenster fiel in sich zusam-

men. Muffi starrte auf Icons in dummen, bunten Kinderfarben
und wurde blass. Ram sah ihn so mitfühlend und liebevoll an
wie eine Krankenschwester auf einer bewußtseinserweiternden
Droge und sagte:

»Das ist natürlich auf der Höhe der Zeit.«
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»Was?«
»Das war Ironie.«
»Hören Sie auf mit dem Mist.«
Muffi wurde noch blasser vor Ärger. Sein Gesicht war ein

weisses Blatt Papier mit ein paar Linien für die Falten und noch
ein paar Linien für das, was so in ein Gesicht gehört, Augen,
Nase, Mund. Der Strichmund sagte:

»Wir steigen aus.«
Ram beugte sich nach vorne, zog ein Faltblatt aus dem Netz

im Rückteil des vorderen Sessels. Er las daraus vor:
»13:20, Jena Paradies. Die haben hier einen Bahnhof, den sie

Paradies nennen. Da steige ich nicht aus.«
»Was?«
»Bin abergläubisch.«
»Besser abergläubisch als tot.«
»Hä?«
»Tuffi weiss, dass wir in diesem blöden Zug sitzen.« Muffi

sah auf den Zettel in Rams Hand. »Den sie hier Hans Holbein
nennen. Wir sollten aus diesem Zug verschwinden, sonst können
wir ihn Blechsarg nennen.«

»Dass Sie Ihrer Frau vorgelogen haben, wir würden das Auto
nehmen, hat schon mal nicht funktioniert.«

»Mmh.«
»Es ist zu spät, um zu verschwinden.«
»Wie?«
»Als Sie geschlafen haben, sind zwei Typen eingestiegen. Einer,

der Fette da hinten an der Tür, hat eine Waffe in eine Schulter-
halfter. Sein Bauch drückt seine Jacke auseinander, da habe ich es
im Vorbeigehen gesehen. Er kam zusammen mit diesem anderen
Typ kurz nach Lichtenfels herein. Mit diesem Typ, der da vorne
an der Tür sitzt. Die taten zwar so, als ob sie sich nicht ken-
nen würden, aber ich glaube das nicht. Ich glaube die gehören
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zusammen, und nehmen uns in die Zange.«
Muffi sah sich um. Der dickere der beiden sich komplemen-

tierenden Zwillinge hatte die Augen geschlossen und schien un-
schuldig vor sich hin zu dösen. Muffi sah zu seinem Pendant auf
der anderen Seite. Der hatte die Augen geöffnet, sah aus dem
Fenster und gab sich nachdenkend wie ein Philosoph, der gerade
eine Methode gegen die menschliche Lüge entwickelte.

»Warum haben Sie mich nicht geweckt?«
»Wozu?«
»Ach egal.«
Muffi schwieg einen Moment.
»Also, dann so, was machen wir jetzt?«
»Wir schalten die beiden aus.«
»Was?«
»Kaltstellen, ruhigstellen, ihnen die Luft zum Atmen nehmen?«
»Muss das sein?«
»Was?«
»Diese Poesie.«
»Was?«
»Wie ist der Plan?«
»Sie den Dünnen, ich den Fetten.«
»Fett sagt man heutzutage nicht mehr.«
»Sie den Dünnen, ich den Adipösen.«
»Was soll das heissen?«
»Äh, Sie den Dünnen, ich den Adipösen?«
»Wie?«
»Was?«
»Ich meine, wie soll ich das anstellen?«
Ram nahm seine Tasche vom Boden auf und stellte sie sich auf

den Schoß. Er öffnete den Reisverschluss, griff hinein und hob
einen mächtigen, silbern glänzenden Revolver zur Hälfte über
den Taschenrand.
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»Für Sie das. Mit meinem werde ich auch so fertig.«
Muffi ließ sich in den Sessel sinken.
»So geht das nicht.«
»Was?«
»Ich bin Amateur. Das habe ich nicht gelernt. Meine letzte

Prügelei fand irgendwann auf einem Schulhof statt, wenn ich
mich richtig erinnere.«

»Hilft nichts.. Es sieht nicht so aus, als ob Ihr Schwiegervater
die ganze Sache auf sich beruhen lässt. Im Gegenteil.«

»Ja, ja.«
Muffi sah müde zur Decke. Als ob er die gleichen, alten

Gedanken noch einmal mit einem müden, ermatteten Gehirn
bearbeiten wollte. Als ob das zu einem Erfolg führen kön-
nte. Als ob es jemals zu einem Erfolg geführt hätte, die alten,
abgestanden Gedanken von einem übermüdeten, überfrachteten
Gehirn durchkauen zu lassen. Er sagte:

»Ich hatte einen Plan. Und wie gut oder schlecht dieser Plan
auch gewesen sein mag, er hatte eine geniale Wendung: Das
Ganze sollte gewissermaßen eine Familienangelegenheit bleiben.
Tuffi, meine Frau, ich, niemand würde jemals daran interessiert
sein, die Polizei einzuschalten, oder überhaupt etwas davon an
die große Glocke zu hängen. Egal was passiert, es bleibt in der
Familie.«

»Bleibt es auch.«
»Und?«
»Nur dass es Ihnen nichts hilft.«
»Tuffi …«
»…ist für dich die schlechtere Alternative. Besser wäre Polizei,

'n ordentliches Gericht, Rechtstaat und so.«
»Weil?«
»Weil da die Todesstrafe abgeschafft ist.«
Muffi dachte nach.
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»Na ja, zutrauen würde ich es ihm. Starke Ellenbogen haben
Tradition in seiner Familie. Ellbogen mit aufgesetztem Bajonett.
Das ist eine Familie, die noch unter jedem Regime fest im Sattel
saß. Aber irgendwie dachte ich, er würde es sportlich nehmen.
So oder so.«

»Sportlich?«
»Kackmist.«
»Was?«
»Kackmist. Ich wollte es nur noch mal zusammenfassen.«
»Aber stecken Sie diesen Revolver wieder weg. Was soll ich

damit in diesem Zug anfangen?«
Ram zog den Reisverschluss seiner Reisetasche wieder zu und

stellte sie auf den Boden. Muffi wiederholte es noch einmal, für
sich, um es sich besser merken zu können:

»Was soll ich damit anfangen? In einem Zug mit Kindern,
Frauen und hart arbeitenden Vertretern. Dabei wären mir die
Vertreter fast noch egal.«

»Und? Was machen wir also?«
»Nichts.«
»Was?«
»Was was? Was soll uns in einem Zug schon passieren. Wenn

wir in Berlin ankommen, hängen wir sie ab.«
Ram lehnte sich wieder zurück und beobachtete seine Augen-

lider, wie sie sich langsam über die Pupillen senkten.
»Was machen Sie da?«
Ram antwortete: »Ich beobachte meine Augenlider, wie sie

sich langsam über meine Pupillen senken.«
»Kackmist.«
»Besser kann man es nicht zusammenfassen.«
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Drei rezeptfreie und kostenlose Schlafmittel sorgen für einen
guten, erholsamen Schlaf:

Kaltblütigkeit, Ignoranz und kein schweres Essen nach acht.
Alle drei zusammen sind sicher unschlagbar, aber Ignoranz ist

von den dreien der beste Tranquilizer, da kann man nach acht
auch schon mal Schweinebraten essen. Nicht wenige Menschen
nutzen es täglich. Zumindest eine Zeit lang ist es ohne körperliche
Nebenwirkungen. Wenn man Pech hat, zeitlebens. Dann wird
man es aber nicht wieder los.

Ram schlief, weil er ausreichend kaltblütig war. Muffi konnte
seit einiger Zeit kein Auge mehr zumachen. Ein Grund dafür kön-
nte das halbe kalte Hühnchen sein, dass er vor dem Schlafengehen
noch aus dem Kühlschrank heraus gegessen hatten. Oder die
beiden ungleichen Zwillinge mit den roten Krawatten.

Der Zug fuhr einen Teil der Strecke der Frankenwaldbahn, mit
einem Anstieg bis auf fast 600Meter und mit dieser Neigetechnik,
die Muffi einen Teil seiner zwei Becher Kaffee wieder aus dem
Magen die Speiseröhre nach oben trieb. Als der Zug durch
Probstzella fuhr, ging es ihm wieder besser. In Thüringen, als sie
an der Saale entlang fuhren, und er die Weinberge in der Ferne
sah, bekam er Lust auf Alkohol. Er fragte sich, wie er diesen Tag
bis jetzt durchgestanden hatte. Mit diesem Überschuss an Säure.

Zwanzig Minuten vor Jena Paradies stand der dünne Mann
auf und verließ den Großraumwagen. Muffi stieß Ram mit dem
Ellbogen in die Seite. Er erwachte mit verlangsamten Bewegun-
gen, ruhig und mit der Selbstverständlichkeit eines umsorgten
Hundes.

»Was'n los?«
»Der dünne Kerl da vorn ist rausgegangen.«
»Unglaublich.«
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»Was?«
»Dass ich dafür geweckt werde.«
»Wir sind gleich bei dem ersten Bahnhof, nachdem sie

eingestiegen sind. Vielleicht will man uns da rausholen.«
»Und dafür geht er aus dem Wagen?«
»Geben Sie mir mal diese blöde Pistole.«
»Das ist ein Revolver.«
»Mir egal, geben Sie ihn mir trotzdem.«
Muffi drehte sich um und sah sich den dicken Mann an. Er

saß immer noch mit geschlossenen Augen da. So zärtlich und
heiter hingegossen wie wie die kleineren Berge, die sich rechts
und links der Fahrtstrecke abwechselten. Muffi sagte:

»Der da hinten schläft anscheinend.«
Ram entließ ein unlustiges Grunzen und sagte nichts weiter.

Muffi nahm den Revolver aus Rams Tasche, duckte sich hinter
die Rücklehnen der Vordersitze und steckte sich die Waffe in
den Hosenbund. Er schloss zwei Knöpfe seiner Anzugjacke und
stand auf. Dann ging er auf den vorderen Ausgang zu. Die beiden
Kinder der Familie mit den ungleichen Eltern starrten jedes auf
ein Tablet und spielten ein Spiel, mit leeren, leuchtenden Augen
und Fingern, die zu schnell für ihre kleinen Köpfchen waren. Die
Frau sah unverändert aus dem Fenster und nahm sich immer noch
ihre Gedanken vor. Der Mann versuchte alles richtig zu machen
und trank alkoholfreies Bier. Auf einem Sitz auf der rechten
Seite hatte es sich ein Mann vom Typ ewiger Geschäftsreisender
in einem braun-grünen Anzug vor einem rosafarbenen Laptop
bequem gemacht und wartete darauf, dass das Betriebssystem
hochfuhr. Er sah mit einer Art religiöser Feierlichkeit auf den
schwarzen Bildschirm und ließ die Zeit verstreichen.

Das Leben zeigte sich wieder einmal seiner besten Seite, un-
vorhergesehen und so wie es ist.

Die automatische Tür sprang zur Seite und Muffi ging hinaus.
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Der dünne Mann stand dort vor dem Ausgang und sog an einer
elektrischen Zigarette. Muffi stellte sich mit in den Durchgang
und sah aus dem Fenster. Der Mann sog und Muffi schaute.
Irgendwann sagte Muffi:

»Nicht so leicht, was?«
»Was?«
»Sich das Rauchen abzugewöhnen.«
Der Mann hob die Augenbrauen, wie zum Sprung, und ein

Schnauben erschütterte ihn, ein Schnauben, das eine Erinnerung
in Muffi wachrief. An ein Schnauben, das er tags zuvor schon
einmal gehört hatte.

»Sie werden lachen«, sagte der Mann.
»Ja?«
»Ich will er mir nicht abgewöhnen, ich will es mir angewöhnen.

Aber ich kann mich noch nicht an den heißen Rauch gewöhnen.
Er kratzt mir im Hals. Dann muss ich Husten, und mit dem
Genuss ist es vorbei.«

»Nein, angewöhnen? Ist das nicht aus der Zeit gefallen?«
»Umso besser. Ich fange an, antizyklisch zu denken. Da hat

man eine immerhin eine fünfzigprozentige Chance, der Zeit vo-
raus zu sein. Bin ich der Zeit hinterher, wäre es mir auch egal.«

Der dünne Mann lachte. Er hatte eine helle, aber angenehme
Stimme, mit der ausgebildeten Modulation eines Schauspielers.
Angeregt fuhr er fort:

»Ich bin jetzt 42 und habe in meinem Leben nie geraucht.
Damals, in der Schule, haben alle geraucht, mindestens phasen-
weise. Das war ein Schritt um erwachsen zu werden. Ich habe
nicht geraucht, ich musste auf andere Weise erwachsen werden.
Aber wenn es auf dem Schulklo nach Rauch gestunken hat, wurde
ich bestraft. Einfach weil ich schon damals wie ein Typ aussah,
der viel raucht. Was meinen Sie, wie wirke ich auf Sie?«

»Wie ein starker Raucher.«
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»Eben. Und weil ich nicht gerne in Kneipen gehe, habe ich
noch nicht einmal besonders viel passiv geraucht. So. Und jetzt?«

»Ja?«
»Habe ich Lungekrebs.«
»Scheisse.«
»Mmh, Scheisse, wahrscheinlich ja. Aber wissen Sie, was das

Schlimmste ist? Neben all den gut gemeinten Ratschlägen und
Mitleidsbekundungen? Die Vorwürfe. Hättest halt nicht so viel
Rauchen sollen. Man sieht es in den Augen der Anderen. Du
Depp, wusstest du nicht, das Rauchen schädlich ist? Hey, du
hattest es in der Hand, jeder ist seines Glückes Schmied, und so
weiter, hättest du alles richtig gemacht, hättest du hundertzwanzig
werden können.«

»Und Rauchen soll da helfen?«
»Ja, seitdem ich rauche, geht der Krebs zurück. Is'n Rätsel.«
»So was gibt es doch nicht.«
»Nein, so was gibt es nicht.«
Der dünne Mann lächelte. Er sah zufrieden aus. Er sagte:
»So, jetzt gehe ich noch in den Speiswagen. Bis Leipzig schaffe

ich noch einen Schweinebraten und zwei Bier. Habe ich erwähnt,
dass ich auch Vegetarier und Antialkoholiker war?«

Muffi sagte: »Jetzt übertreiben Sie aber.«
»Allerdings!«, sagte der dünne Mann, ließ Muffi stehen und

ging zum Speisewagen.
Muffi sah ihm nach. Mit den zusammen gekniffenen Augen

eines Mathematikers, dem die Mathematik aus den Fugen gerät.
Er drehte sich schnell um und ging zu seinem Platz zurück.

Die Frau mit dem kräftigen Kiefer saß nicht mehr auf ihrem
Platz. Der Mann war gerade dabei, mit fahrigen, wütenden Be-
wegungen den beiden Kindern die Tablets wegzunehmen. Keines
von beiden schrie oder protestierte. Vielleicht war ihnen gar nicht
bewußt, dass man ihnen etwas wegnahm.
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Ram saß auch nicht mehr auf seinem Platz. Muffi sah, dass
das Display WC leuchtete. Er setzte sich. Es war 14:05 und der
Zug fuhr 220 km/h. Er ließ die Lider fallen. Nach kurzer Zeit
begann er doch noch einzunicken. Dann sah er das Bild einer von
Krebs durchsetzten Lunge und er riss die Augen wieder auf. Es
war 14:17 und der Zug fuhr 235 km/h. Rams Platz war immer
noch leer. Eine Kindergärtnerin, die eins ihrer Kinder bei einem
Barbecue am See verloren hatte, könnte nicht besorgter sein als
jetzt Muffi.

Er sah sich um.
Die beiden Kinder saßen ruhig und teilnahmslos auf ihren

Sitzen. Der Vater wirkte teilnahmslos und entäuscht. Ein
Geschäftsreisender in einem billigen blauen Anzug mit einem
misslungenen Schnitt stülpte sich gerade umständlich ein Head-
set über den Kopf. Der mittelgebirgige Mann döste mit der
Unbeirrbarkeit einer eigensinnigen Raubkatze vor sich hin.

Muffi stand auf, ging an ihm vorbei. Vor der Toilette standen
Ram, und hinter ihm, leicht an die Ausgangstür gelehnt, die Frau
mit den kräftigen Kiefern. Die Toilette war nicht besetzt. Es
erschien Muffi wie ein Bilderrätsel. Er fragte:

»Was ist das? Die Toilette ist frei, oder?«
Die Frau machte irgendeine knappe, harte Bewegung hinter

Ram und er trat einen Schritt beiseite. Eine Pistole mit einem
gewaltigen Schalldämpfer lag in ihrer Hand. Es war eine Beretta
93. Was Muffi nicht wusste. Er sah nur eine Pistole mit einem
gewaltigen Schalldämpfer.

»Du kannst hinein«, sagte die Frau, »ihr könnte beide hinein.«
Ram hob wie zum ersten Mal in seinem Leben die Schultern,

um Bedauern auszudrücken. Er sagte:
»Wer denkt schon an sowas.«
»Ihr denkt gar nicht«, sagte die Frau, »sonst wärt ihr nicht in

dieser Lage. Wenn man etwas haben will, das einem nicht gehört,
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wird man immer an Widerstände stoßen.«
»Das Leben ist voller Widerstände«, sagte Muffi. »Da kommt

es auf ein paar mehr nicht an.«
»Ja, ja. Philosophieren könnt ihr dann da drin.«
Rechts von Ram kam der dicke Mann den Gang entlang. Der

Zug schlingerte etwas und der dicke Mann schlingerte mit. Er
stieß er rechts an die Ablage für Koffer, dann fiel er gegen die
linke Seite mit den Einwurfschlitzen für den Müll. Als er sich
wieder gefangen hatte, blickte er besorgt drein.

»Ist hier alles in Ordnung?«, fragte er.
»Bis auf die Tatsache, dass du immer erst dann erscheinst, wenn

du nicht mehr gebraucht wirst, Frankenreuther, ist hier alles in
bester Ordnung.«

Die Frau hatte eine harte Stimme, die zu ihrem imposan-
ten Kiefer passte. Man musste an ausgehärteten Bitumen
denken. Oder an einen Vortrag in einer Volkshochschule über
die Dringlichkeit von Gelenkprothesen für Senioren. Sie zeigte
überhaupt keine Anspannung, als ob sie öfter mal zwei Fremde
mit einer Waffe zum gemeinsamen Toilettengang animierte. Der
Zug fuhr in einen gleichmäßigen Kiefernwald, in dem die Bäume
in geraden Reihen angeordnet standen. Die Sonnenstrahlen ver-
schwanden aus dem Wagon und mit ihnen die harten Schatten
aus dem Gesicht der Frau. Ihre Gesichtszüge bekamen etwas we-
iches, mit einem Hauch von Unsicherheit. Muffis Augen blitzten
auf und erloschen wieder, als die Frau fordernd, mit einem zis-
chenden Geräusch Luft einsog. Und nocheinmal nachdrücklich
mit der Beretta herumwedelte.

Dann erstarrte sie in der Bewegung.
Und sah zum den Dicken, den sie Frankenreuther genannt

hatte. Der wiederum hob die Augenbrauen mit der Attitüde eines
zu Unrecht verdächtigten Schülers. Die Frau stieß kurz das Kinn
in Frankenreuther's Richtung. Der drehte sich um. Ram und
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Muffi sahen in die gleiche Richtung. Alle gemeinsam sahen sie
auf den Mann, der bisher die ganze Zeit bei der Frau und den
beiden Kindern gesessen hatte. Der hielt kurz eine Waffe in die
Luft, damit alles sie sehen konnten. Selbst Muffi erkannte, dass
sie von der gleichen Bauart war wie die der Frau – mit einem
noch längeren Schalldämpfer. Dann ließ er sie wieder sinken
und versteckte sie hinter dem Rücken von Frankenreuther. Ram
erkannte als erster den Witz, der in dieser Situation lag, und
sagte:

»Das wird ja immer besser.«
»Allerdings«, sagte Frankenreuther und begann zu schwitzen.

Ein entpanntes Saunaschwitzen.
»Gehst du bitte wieder zu den Kindern zurück. Ich möchte

nicht, dass sie alleine im Zug herumsitzen«, sagte die Frau.
»Ich habe einen Mann gefragt, er passt auf sie auf, Maren.«
»Trotzdem«, sagte Maren. »Ich möchte nicht, dass du hier

dabei bist, Max.«
Max schüttelte verwundert und widerwillig den Kopf. »Ich

bleibe erstmal hier«, sagte er.
»Dann gib wenigstens Frankenreuther die Waffe. Es ist meine

Waffe und ich bestimme, was damit gemacht wird. Gib sie einfach
Frankenreuther, mein Schatz.«

Frankenreuther schwitzte, verlor Gewicht – es hätten die er-
sten wertvollen Gramm einer gelungenen Gewichtsreduzierung
sein können –, und wartete darauf, dass Max ihm die Waffe
aushändigte. Max tat nichts dergleichen.

»Gut«, sagte Maren, »du kannst dabei zusehen, aber verhalte
dich ruhig.« Sie griff Ram in den Nacken, immerhin den Nacken
eines Boxers, und ihm traten ein paar Tränchen in die Augen.
»Los, rein jetzt!«

Ram sah verwundert zu Muffi hinüber und stellte sich in die
Toilette.
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»Du auch, Muffi!«, sagte Maren.
Muffi quetschte sich neben Ram. Maren schloss die Tür und

die Anzeige WC über der Tür im Inneren des Großraumwagens
begann zu leuchten.

»Und jetzt?«, fragte Max.
»Hat es dir gefallen, mein Schatz?«, fragte Maren zurück.
»Was sollte mir daran gefallen?«
»Was? Wenn das hier vorbei ist, kannst du wieder ein paar

Monate länger deinen schriftstellerischen Neigungen nachgehen,
der Reituntericht für Luki und Puki wird damit bezahlt sein,
genauswo wie der Dachausbau. Das wird dir doch gefallen,
oder?«, und zu Frankenreuther gewandt, sagte sie: »Wie lange
noch?«

»Acht Minuten.«
»In acht Minuten ist alles vorbei. Wir steigen dann aus. Du,

ich, die Kinder und Frankenreuther.«
»Und die beiden da in der Toilette?«
»Bleiben auf der Toilette.«
»Was?«
»Ich denke, du solltest dein schönes Köpfchen damit nicht

belasten.«
Sie hatte recht. Max hatte ein schönes Köpfchen. Ein durch-

trainierter Körper mit den wohlgeordneten Muskeln aus einem
Fitnessmagazin, mit dunklen italienischen Locken auf dem schö-
nen Köpfchen, und dem langen, ausdruckstarken Zeigefinger
eines Pianisten, ein Zeigefinger allerdings, der niemals die Kraft
aufbringen würde, den Abzug der Beretta 93 zu betätigen. Dazu
war er zu schwach. Zu schön. Es sah schön und elegant aus,
wie er sie hielt, vielleicht sogar ein bisschen verwegen, aber
er würde sie nicht benutzen können. Trotz dieses wirksamen
Schalldämpfers. Trotzdem er so etwas in Filmen schon einmal
gesehen hatte. Frankenreuther, dieser gedrungene Mann, mit der
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Attraktivtät eines Pressesprechers für Bundesregierungen, war
da aus einem anderen Holz geschnitzt. Als Maren von diesem
schönen Köpfchen sprach, griff seine Hand einfach hinter sich
und kam mit der Beretta wieder zum Vorschein. Maren zuckte
mit der Schulter, drehte sich um, lehnte sich an die Toilettentür
und sah nach draussen.

In der Ferne lagen Weinfelder an der Bergen, wurden von fel-
sigem Grund durchbrochen, dann erschienen weitere Weinfelder.
Eine Burg war in einen Abhang unter einer Felsspitze gebaut. Wie
eine Kulissenburg leuchtete sie in der frühen Nachmittagssonne.
Was man von deutscher Landschaft erwarten konnte, wurde
hier erfüllt und Frankenreuther beobachtete sie in andächtigem
Schweigen. Nur Max konnte mit der mythischen Schönheit der
Gegend nichts anfangen. Er sah verwirrt und unentschlossen zu
Boden. Eine ältere Dame in beiger Hose und einer grün-rot kari-
erten Bluse kam aus dem vorderen Wagon. Sie sah verwundert
umher, trat dann auf Max zu, fragte:

»Warten Sie alle auf die Toilette?«
»Die Toilette ist kaputt«, sagte Frankenreuther.
»Wie? Ich war vorhin doch schon mal drauf.«
»Ich habe sie kaputt gemacht«, erwiderte Frankenreuther. »Wir

warten nur auf den Schaffner, um das zu melden.«
»Ah, so. Dann gehe ich zur anderen Seite«, zwitscherte die

Frau, beruhigt und gelöst, und kehrte um.
»Hören Sie! –«, rief Max.
Frankenreuther drehte sich blitzschnell um und schlug Max

mit dem Pistolenknauf hart auf die rechte Seite des Kopfes. Nicht
so hart um ohnmächtig zu werden – auch ein so verständiger und
gefühlvoller Mensch wie Max hat eine gewisse Standfestigkeit –,
aber es war hart genug, dass sein Gesicht alle Farbe verlor und er
leicht zu zittern begann. Als die Frau sich umgedreht hatte und
ihn ansah, flackerte er gerade wie ein erlöschendes Flämmchen.
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Die Frau fragte:
»Ja?«
Frankenreuther stellte sich vor die Frau und sagte: »Er hat

mich gemeint. Ich bin sein Bruder. Und ihm geht es schlecht.«
»Sein Bruder?«
»Halbbruder.«
»Und er siezt Sie?«
»Das macht er immer, wenn es ihm schlecht geht.«
Die Frau presste die Lippen zusammen und ging zögerlich

davon. Über die Lautsprecher wurde die Ankunft in Jena/Paradies
angekündigt. Maren sah kurz zu Max, dann zu Frankenreuther,
und deutete auf die Tür.

»Gut, dann bringen wir es zu einem Ende«, sagte sie.
Frankenreuther nahm die Beretta in die linke Hand, ging zwei

Schritte vorwärts und legte die rechte Hand auf die Toiletten-
klinke. Maren brachte ihr Gesicht an die Tür und erhob ihre
Stimme ein wenig:

»So, ihr beiden Sardinen, macht mal die Tür auf. Solltet ihr
noch darüber nachdenken, vielleicht hilft es, dass ich euch daran
erinnere, dass wir hier zwei schöne Berettas haben, für die diese
Plastiktür kein Problem wäre. Also los!«

Frankenreuther trat wieder einen Schritt zurück, nahm die
Waffe in beide Hände und zielte auf die Kabine. Eine kurze
Weile passierte nichts. Max schwankte unbeholfen vor sich hin,
die Frau sah ruhig auf Frankenreuther und Frankenreuther sah
ruhig auf die Toilettentür. Die Kabine wurde geöffnet. Dann
bremste der Zug leicht ab. Max stolperte ein kurzes Schrittchen
nach vorne, fasste sich an den Bauch und übergab sich. Auf
Frankenreuthers putzige Naturlöckchen.

Und damit begann sich Frankenreuthers Leben zu ändern.
Muffis Hand schoss aus der Kabine und griff sich die Beretta.

Was ihr dadurch erleichtert wurde, dass Rams Fuß zeitgleich
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in Frankenreuthers Hoden landete. Maren sprang einen Schritt
zur Seite und schoss auf Ram. Sie traf den zusammensackenden
Frankenreuther. Der sank einfach weiter zu Boden. Max riss
seiner Frau die Pistole aus der Hand. Ram riss diesselbe Pistole
Max aus der Hand. Muffi zerrte den blutenden Frankenreuther
in die Toilette und zog die Tür hinter ihm zu. Dann kam ein
älteres Ehepaar aus dem vorderen Wagon. Beide trugen unter
beigen Jacken karierte Wanderhemden, hatten beige Hosen an,
beige Rucksäcke auf dem Rücken und eine beige Verwunderung
in ihren rüstigen Gesichtern. Muffi stellte sich ihnen mit verknif-
fenen Augen in den Weg und sagte:

»Äh, aufgrund einer technischen Störung, also dieser Ausgang
ist gesperrt. Benutzen Sie bitte den auf der anderen Seite.«

In den Augen den Mannes blitzte Widerspruchsgeist auf, aber
die Frau kam ihm zuvor und sagte: »Komm schon, wir sind
gleich da.«

Sie kehrten um und gingen zurück. Ram sah Maren an. Es war
mehr ein gefährliches Zischen als verständliche Artikulation, als
er zu Maren sagte: »Keinen Ton! Keine Bewegung! Du kannst
mir glauben, ich benutze das.«

Er stieß mit der Beretta in die Luft.
Bis der Zug kurz vor der Einfahrt in den Bahnhof war, ka-

men noch zwei studentisch aussehnde Männer und ein Geschäft-
sreisender. Muffi wiederholte, flüssiger und sicherer werdend,
seinen Spruch. Der Geschäftsreisende sagte noch in routiniertem
und eingeübten Leidenston: »Ja, ja, die Bahn mal wieder.«

Ging dann aber auch zu dem anderen Ausgang.
Rams Augen blitzten gefährlich. Zu Muffi sagte er:
»Pass auf, wenn wir gleich in diesem Bahnhof einlaufen, hier

darf niemand rein. Denk dir nochmal so'n tollen Spruch aus.«
Zu Maren sagte er, jetzt wieder mit einer gesunden, ruhigen

Artikulation:

133



»Wenn ich sage jetzt, dann greift ihr euch diese traurige Figur
von der Toilette und schleppt ihn nach draussen.«

Der Zug fuhr in den Bahnsteig ein. Ein paar einzelne Reisende
standen dort und warteten. Ram dirigierte Max und Maren
von der Tür weg. Ein Mann mit einer kurzen Hose und floralen
Tatoos auf den Unterschenkeln versuchte die Tür zu öffnen. Muffi
riss sie vor ihm auf, trat auf die erste Treppenstufe und sprach in
einem schnellen, bestimmten Ton:

»Wir haben hier einen Notfall, benutzen Sie bitte einen anderen
Eingang.«

Der Mann versuchte mit einem schnellen Blick ins Wagenin-
nere schnell etwas Sensationelles zu erhaschen, trottete dann
aber weiter Richtung Zugmitte. Menschen stiegen ein, andere
Menschen stiegen aus und gingen zu Treppe oder Fahrstuhl. Der
Bahnsteig lag auf einer Trasse entlang einer großen Straße und
war schmal. Schräg gegenüber stand eine Bank an dem Brück-
engeländer. Ram öffnete die Toilettentür, die Waffe auf Maren
gerichtet, und sagte:

»So, jetzt packt ihr ihn euch. Setzt ihn draussen auf der Bank
ab. Tut so als ob er betrunken ist, irgendsowas halt.«

Frankenreuther saß wimmernd auf dem Boden, hatte die Arme
hinter dem Rücken verschränkt und presste sie sich, so fest er
konnte, gegen das Einschussloch. Er sah aus, als ob er das Bedürf-
nis hätte, ohnmächtig zu werden. Maren und Max beugten
sich zu ihm hinunter, griffen ihn unter den Schultern, und zo-
gen ihn mühsam nach oben. Dann nahmen sie ihn zwischen
sich. Frankenreuther stöhnte wie die abschwellende und an-
schwellende Meeresbrandung. Sie wollten ihn schräg aus der
Tür schleppen, aber Ram schüttelte mit dem Kopf. Muffi stand
draussen. Alle warteten. Dann sprang Muffi wieder in den Zug.

»Jetzt«, zischte es aus Ram heraus.
Maren und Max begannen Frankenreuther die Treppe hinunter
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zu zerren. Auf halben Weg ertönte der Pfiff zur Abfahrt. Als
sie draussen waren, schloss sich augenblicklich die Tür hinter
ihnen. Der Zug fuhr an. Maren sah über die Schulter zurück, mit
einem Blick, in dem so etwas lag wie unheibarer Schrecken. Das
harte Gesicht war gar nicht mehr hart und sah irgendwie seltsam
aus. Die beiden warfen Frankenreuther auf die Bank und setzten
sich neben ihn. Das Arrangement wirkte wirklich so wie eine
etwas derangierte, ausser Kontrolle geratene Reisegruppe, von
der jemand zuviel getrunken hatte. Irgendwann verschwanden
sie aus dem Blickfeld von Ram und Muffi.

»Das Blut wischt du aber weg«, sagte Ram.
Muffi wischte Frankenreuthers Blut mit Toilettenpapier vom

Boden und Ram ging zu seinen Platz zurück.
War nicht viel Blut.
Glück gehabt.



Die Kinder hatten in der Zwischenzeit das Kommando übernom-
men.

Der Mann mit dem braunen Anzug saß mit seinem rosaroten
Laptop bei den beiden Jungen, die mit geröteten Gesichtern auf
die Tastatur einschlugen. Sie riefen sich mit schrillen, quieki-
gen Stimmen irgendwelche kryptischen, kurze Sätzchen zu. Der
Mann hatte sich ein zufriedenes Grinsen ins Gesicht gelegt, als
ob er gerade von seiner Versetzung in die oberste Finanzbehörde
erfahren hätte.

»Die Kinder«, sagte Muffi.
»Was für Kinder?«, fragte Ram.
»Die beiden da vorne.«
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»Und?«
»Das sind die Kinder von Maren und Max, die gerade mit

dem angeschossenen Frankenreuther auf dem Bahnsteig in Jena
sitzen.«

»Mmh.«
»Was?«
»Besser hier, als mit einem angeschossenen, blutigen Kerl auf

'ner Bank.«
»Weiss nicht. Sie hätten dann wenigstens ihre Eltern bei sich.«
»Erstens. Ich saß mal mit einem blutigen Etwas von Kerl auf

einer Bank. Als Kind. Das war nicht schön. Zweitens. Ich
glaube, das sind Leihkinder.«

»Was?«
»Können Sie sich vorstellen, dass eine Frau ihre Kinder zu so

einer Aktion mitnimmt? Mit ihrem Mann hatte sie doch schon
genug zu tun.«

»Mmh.«
»Was?«
»Warum sollte sie überhaupt Kinder und diesen unbedarften

Typen mitnehmen; sie kann sich genauso gut alleine in den Zug
setzen? Hat sie keinen Babysitter gefunden? Oder sie hat sie
mitgenommen, weil sich danach alle zusamen ein paar schöne
Tage in Naumburg machen wollten, etwa in der Art wie erst die
Arbeit, dann das Vergnügen.«

»Na ja, kann doch sein.«
»Sicher, Trennung von Beruf und Privatleben aufheben, und

so. Aber haben Sie nicht den Blick gesehen, als sich die Türen
schlossen? Das war die Verzweiflung einer Mutter, der man
gerade ihre Kinder entrissen hat.«

»Warum hat sie dann nichts gesagt?«
»Weil wir sie mit der Waffe bedroht und zum Schweigen

gezwungen haben?«
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»Mmh, vielleicht haben Sie recht. Und jetzt?«
»Wir nehmen es wie es kommt.«
»Wir machen nichts?«
»Nichts.«
»Und die Kinder?«
»Der Mann sollte anscheinend kurz auf sie aufpassen. Lassen

wir ihn doch. Wird schon das Richtige tun.«
»Und wenn's 'n Kinderficker is'?«
»Wenn wir gehen, sagen wir einem Schaffner bescheid.«
Ram schloss die Augen. Nach einer kurzen Weile sagte er:
»Naumburg, ja?«
»Da ist es schön. Es gibt einen mittelalterlichen Dom und eine

liebliche Landschaft mit Weinanbau drumherum.«
»Lieblich, ja?«
»Man muss nicht immer alles in Frage stellen.«
Die Kinder wurden ruhig, schienen etwas anderes zu spielen,

dass ihnen mehr Konzentration abverlangte. Anscheinend hatte
ihnen der Mann ein didaktisches Spiel schmackhaft gemacht.

Rams Atmung wurde tief und ruhig. Selbst Muffi wurde ruhig;
aber er behielt die Augen offen. Nach etwa einer viertel Stunde
schreckte der Mann im braunen Anzug von seinen Gedanken auf.
Sein Kopf begann sich hin und her zu bewegen, wie bei einem
Huhn, das einem Tennisspiel zuschaut.

Irgendwann beugte er sich zu dem älteren der beiden Jungen
hinunter und sagte etwas zu ihm. Der Junge wandte seinen
Kopf nicht vom Bildschirm ab und nickte ohne großes Interesse.
Dann ging der Mann aus dem Abteil. Muffi holte sein Tablet
aus der Tasche und legte es vor sich auf das herunterklappbare
Tischchen im Vordersitz. Einige Minuten später kam mit dem
Mann im braunen Anzug ein weiterer Mann in der Uniform des
Zugpersonals. Er hatte eine scharf geschnittene Kurzhaarfrisur
und ein Gesicht, das Dynamik und Aufstiegswillen signalisierte.
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Die Nasenflügel waren auseinander gedrückt und an den Rän-
dern blutleer weiss. In den Hals drückte ihm der Kragenknopf
und die mit forscher Schneidigkeit gebundene rote Krawatte.
Darüber sprang ein altmodisch männlicher Adamsapfel hervor,
er erinnerte an einen Orden für besondere Verdienste in der Hüh-
nerzucht. Mit einer lauten, durchdringenden Stimme, die durch
den Mittelgang und um alle Stühle strich, sagte er:

»Haben die beiden überhaupt Fahrkarten?«
Der andere Mann sagte: »Bestimmt, sicher. Sie sind bestimmt

in diesen Taschen hier, die sicher den Eltern gehören.«
DerMann in Uniformwurde etwas weniger forsch: »Gut, dann

nehme ich das erstmal alles mit. Die Kinder, die beiden Taschen,
das Laptop …«

»Das Laptop gehört mir.«
»Ah so. Gut dann, Kinder, ihr kommt jetzt mal mit.«
Er packte sich die beiden Taschen und dirigierte die beiden

Jungen vor sich her. Sie folgten ihm. Ein ganz klein wenig verstört
und widerspruchslos. Muffi atmete erleichtert aus.

In seinem Schlaf sagte Ram:
»An der nächsten Station schmeisst der die raus.«



Manche Menschen dachten, dass der Berliner Hauptbahnhof
großartig wäre. Oder modern. Vielleicht dachten nicht wenige
Menschen so. Also sollte man nicht nur über Bahnhöfe nach-
denken, sondern auch über Worte. Über Bedeutungen von
Worten; über Bedeutungen der Worte großartig und modern
zum Beispiel.

Irgendwo vor dem Haupteingang gab Muffi Ram Adresse und
Nummer für das Codeschloss seines Berliner Appartements. Er
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selbst ließ sich von einem Taxifahrer ins Brennende Herz fahren.
Er hatte Pech, er war an den singenden Taxifahrer geraten. Bei
jeder Rotphase holte er seine Gitarre vom Beifahrersitz, begann
zu singen und begleitete sich dazu. Die Lieder klangen ein wenig
nach schimmligen Käse. Manche mögen genau das.

Das Brennende Herz war so tot wie ein abgestorbenes Blatt im
ewigen Eis.

Ein großes rotes Herz über dem Eingang flackerte unruhig
vor sich hin. Darunter stand in einer ausladend geschwungenen
Schrift Sportlerkneipe. In der altmodischen Schrift war das Wis-
sen über das Werden und Vergehen von Moden eingeschlossen
wie eine Mücke in Bernstein. Irgendetwas hatte hier eine Menge
Eiszeiten überlebt. Auf einem weißen, abgenagten Blechschild
über der Tür stand in der gleichen Schreibschrift Das brennende
Herz. Die Fassade um den Eingang und die Tür herum waren
in dunklem Braun gestrichen. Der Anstrich erweckte den An-
schein, als ob er vor nicht nicht allzu langer Zeit erneuert worden
wäre. Aber der Anstreicher hatte sich wenig um die alte, abgeblät-
terte Farbe und alte Farbnasen gekümmert. Jetzt klebte die neue
Farbe wie eine grobe Fichtenrinde an der Wand. Ein Nilpferd
mit Hautausschlag fiele einem auch dazu ein. An die Tür war
ein handschriftlich geschriebener Zettel geklebt, auf dem stand:
T   G . S:  €.

Muffi musste lachen. Darüber wie jeden Tag, jeden Augenblick,
Erwartungen enttäuscht werden. Oder erfüllt wurden. Was viel
schlimmer sein konnte. Als er sich beruhigt hatte, ging er hinein.

Drinnen war es ein Ort für den Braunbären bis zum letzten Blut-
stropfen gekämpft hätten, um ihn als Winterquartier zu ergattern.
Für dickfellige Tiere im Winterschlaf mochte er als Hotel de Luxe
durchgehen. Die anwesenden Menschen wirkten auch dickfellig.
Sie trugen Jeans, T-Shirts, Leder- oder Jeanswesten, wenig Haare
und bedachten Muffi mit haltloser Gleichgültigkeit. UV-Strahlen
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hatten hier Lokalverbot. Um dem Rest des Sonnenlichts, dessen
Eindringen durch vergilbte Vorhänge und gelbliche Pflanzen be-
hindert wurde, die Reflexion unmöglich zu machen, war die
Tapete in schlichtem hundekotbraun gehalten. Der Raum war
überladen mit Sporttrophäen, Fotografien von Boxern und An-
sichtskarten aus deren Urlaubsorten, auf denen handschriftliche
Texte standen, Texte wie Der latissimus dorsi von Boxer X grüßt
seine Fans. Alle Devotionalien waren in einem blitzsauberen und
blankgewienerten Zustand.

Muffi setzte setzte sich an den Tresen. In seinem Nacken saßen
drei Typen an einem Tisch. Auf der anderen Seite des Tresen
stand ein Barkeeper. Muffi zwinkerte zwei Mal mit den Augen,
und erkannte, dass es sich nicht um eine Wachsfigur handelte.

Zwei der Drei am Tisch hatten die verbliebenen Haare ölig
nach hinten gekämmt, dem dritten wuchsen sie aus der Nase. Sie
stierten abwartend auf die Tischplatte aus Resopal, als ob dort
die Fähigkeit zur Selbstreflexion zu finden wäre. Als Muffi sich
umdrehte und dem Barmann zuwandte, spürte er augenblicklich,
wie sie mit ihren Blicken an seinen Nackenhaaren klebten wie
die Prüfungskommission der lokalen Friseurinnung. Das Leben
hatte sie ordentlich verschlissen. Unwillen saß in den Gesichtern
und schob sich die Falten zurecht.

Um seine Anwesenheit zu rechtfertigen bestellte Muffi ein Bier
bei dem etwa 50 Jahre alten Barkeeper. Zur Bestätigung zog
der nur gewaltsam die Mundwinkel auseinander. Das Bier floß
langsam, ohne Druck, in das Glas. Es blieb bis zuletzt fast ohne
Schaum, was vielleicht eine Spezialiät des Hauses sein mochte.
Mit dem Grinsen des durchschnittlichen deutschen Eisenbeissers
stellte er das Glas vor Muffi hin. Man sah ihm an, dass die
präzisen Uppercuts, die man ihm in der Preisklasse beigebracht
hatte, vom Leben beantwortet worden waren. Sie waren auf ihn
zurückgefallen wie karmisches Trommelfeuer.
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Für einen Laden, der dazu gemacht schien, um sich von The-
orien jeglicher Art zu erholen, hatte der Barkeeper eine Menge
Schmerz und eine Menge Entrücktheit in der Visage. Es stand
zwar nicht gerade an der Tür, aber es waren vor allem die Erin-
nerungen, sentimentale Erinnerungen an eine großartige Zeit, die
hier ihr Gnadenbrot fristeten.

Muffi fühlte sich unwohl wie ein Beschrifter von Sardinen-
dosen. Er trank von seinem Bier. Es war eiskalt und schmerzte
an den Zähnen. Immerhin wurde so auch Muffi Teil des großen
Schmerzes, der hier verwaltet wurde.

Der Barkeeper stellte sich ihm gegenüber auf der anderen Seite
des Tresen, warf ein nasses Küchenhandtuch über seine rechte
Schulter und stemmte die Fäuste auf Arbeitsplatte. Sein rechter
Arm war an diesem Ort das kulturelle Ereignis, ein tätowiertes
Denkmal für eine dahingeschiedene Liebschaft mit Namen Vi-
ola. Eine Tätowierung aus der guten alten Zeit. Farblich streng,
vornehmlich blau, rot für's Herz, die Linienführung kühn, Per-
fektion vermeidend – weil nicht gekonnt. Muffi wollte aufstehen.
Er fühlte sich so fehl am Platz wie ein Heiliger in der Kirche.
Niemand sagte etwas und alle starrten vor sich hin mit von der
Gravitation beschwerten Gesichtern.

Der Barkeeper nahm eins der trockenen Gläser vor sich auf
und begann es mit dem triefenden Handtuch nass zu reiben.

Muffi trank noch einmal von dem kalten Bier, seinMund wurde
noch trockener. Er sagte:

»Mmh, ich werde Sie jetzt mal was Intimes fragen. Sie werden
mir doch eine Antowrt gönnen?«

»Aus der Flasche oder vom Faß?«
In seinem Rücken kicherten die Drei in einem Ton, der sich dem

zweigestrichenen C näherte, nicht ganz sauber, aber engagiert.
»Ich will mit ihrem Chef sprechen.«
»Okay. Zufällig kann ich Ihnen weiterhelfen. Zwei Häuser
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weiter die Straße runter ist eine Partnervermittlung. Ob die ihn da
aber in ihrem Katalog haben, kann ich Ihnen jetzt nicht sagen.«

Der Mädchenchor am Tisch kicherte Crescendo.
»Das war lustig«, sagte Muffi.
Der Barmann nahm ein weiteres trockenes Glas und sah es mit

einem prüfenden Blick an, ob man es vielleicht mit einem Biss
verschlingen könnte. Er sagte:

»Tschuldigung, 'n Missverständnis. Es sollte eigentlich
bedrohlich klingen.«

Die drei Sirenen hätten nun selbst einen Stadtmeistergürtel für
ihr Gegackere verdient.

»So wird das nichts. Ich schaue mir dieses Loch jetzt mal genau
an. Einfach so. Mein Unternehmen, mmh, Tuffis Unternehmen,
in dem ich so was wie ein Schwiegersohn und Finanzbuchhalter
bin, finanziert es schließlich mit 900.000 Jahr. So wie das hier
aussieht muss es ein Schwarzes Loch sein.«

Die Atmosphäre im Raum unternahm ungeordnete Sprünge
wie die Annäherung der Temperatur an den absoluten Nullpunkt.
Muffi blieb einfach sitzen und beobachtete die Sprünge. Die
anderen machten auch nichts weiter. Eine kurze Zeit lang verwal-
teten Alle dieses große Nichts, das sich so manchmal zwischen
den Menschen ausbreitet.

»Was wollen Sie hier?« fragte der Barmann.
»Das habe ich Ihnen doch gerade gesagt.«
»Ich habe etwas gehört, aber ich habe nichts davon ver-

standen.«
»Mmh.«
Der Barman lachte ein gelbes Elefantenstoßzahnlächeln und

zwinkerte in sein Lokal hinein. Die drei Typen, denen das Fett aus
den nach hinten gelegten Haaren wie zum Viertel Pfund gepresste
Butter auf den Rücken prasselte, schoben ihre Stühle schnarrend
nach hinten, kamen zum Tresen. Zwei von ihnen setzten sich
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jeweils auf den linken und rechten Barhocker neben Muffi. Der
Dritte stellte sich einfach in seinen Rücken und klopfte sich die
Hose ab, als ob er gerade von einem staubigen Ausritt zurück
gekommen wäre. Die Situation war so unnötig und überholt wie
parfümiertes Klopapier. Der Barmann sagte, vielleicht um die
Stimmung aufzuhellen:

»Ja, jetzt ist es etwas klarer. Aber Sie schlagen das Buch von der
falschen Seite auf, mein Freund. Ich weiss zwar nicht genau, was
Sie da reden, aber ich weiss, dass Sie das Falsche reden. Falsche
Fragen führen zu falschen Antworten.«

»Falsche Fragen? In der Sendung mit der Maus heisst es immer,
dass es keine falschen Fragen gibt.«

»Das war in der Sesamstraße. Wir sind aber hier nicht in der
Sesamstraße. Hier hinterlassen Ihre Fragen einen unangehmen
Beigeschmack, wie der Hautgout von abgehangenem Wild.«

Der Barmann gab sich auf einmal erstaunlich geistig agil, wie
aus einem tiefen Schlaf gerissen, in demGewalt keine Rolle spielte.
Jetzt war er wieder in dem Teil der Wirklichkeit angelangt, in der
Gewalt eine große Rolle spielte. Er griff in eine Schublade hinter
sich und zog eine schmale Lesebrille daraus hervor, die er sich
auf die Nasenspitze setzte. Vielleicht nur, um darüber hinweg
schauen zu können. Der hinter Muffi, unterbrach das Abklopfen
seiner Hose, und sagte verwundert:

»Dabei ist der Hautgout doch längst keine gastronomische
Notwendigkeit mehr. Es ist ja nichts anderes als der Geruch
der beginnenden Verwesung und stammt aus einer Zeit, als die
Kühlmethoden nicht ausgereift und unzureichend waren. Die
Kühlmethoden sind heutzutage besser, man kann Verwesung,
Fäulnisgeruch vermeiden.«

Er lachte ein verworrenes Lachen, so als ob er über die
Fortschritte bei der Reduzierung des CO2-Ausstoßes sehr
unglücklich wäre.
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Alles zusammen war ein lebhaftes, kleines Stegreiftheater im
großen Welttheater.

Wie auf ein vereinbartes Stichwort stellten sich beide neben
Muffi, und hakten sich unter.

»Wir werden Sie davon überzeugen«, sagte der Barmann. Er
sah über Muffis Schulter hinweg.

Von hinten waberte eine Stimme mit einem etwas einseitigen
Hang zu Gewalt an Muffis Ohr: »Nicht, dass wir es nötig hätten,
aber ich habe hier ein Messer in der Hand, für den Fall, dass Sie
Ihre offensichtliche Abneigung gegen mich und meine Begleiter
ausdrücken wollen. Tun Sie's nicht. Vertrauen Sie uns. Wir
verhelfen Ihnen zu einer kleinen Abkühlung. Das Klima gerät
ausser Rand und Band, und manchmal erwartet einen Kälte, wo
man Wärme vermutet, und umgekehrt.«

Der mit der Viola-Tätowierung drückte einen Knopf auf einer
kleinen Schalttafel am Tresen. An der Tür summte es kurz. Dann
ertönte ein lauten Klacken, wie das Brechen eines Oberschenkel-
knochens. Irgendeine Verriegelung eines obsoleten, mechanis-
chen Schließmechanismus war da gerade verriegelt worden. Alle
standen eng beinander, mit sich und der Stille verbunden. Die
Geräusche der Stadt waren gedämpft, und kamen von weit, weit
her. Gemütlicher wurde es für Muffi dadurch nicht.

»Jetzt, wo wir schon so eng beieinander sind, sollten wir uns
vorstellen«, sagte der Barmann.

Die beiden Männer neben Muffi schnaubten verächtlichen
Alkohol- und Zigarettendunst in die Luft und schickten noch
eine weitere Wolke süßlichen Atems hinterher, der mit exotis-
chen Ingredienzien angereichert war, und der zu einer launigen
Raterunde unter Gewürzexperten hätte führen können. Zu sehr
mit ihrem Schnauben beschäftigt, vergaßen sie dann auch noch
das Antworten, und der Barman, der hier sowieso das Sagen
hatte, tat es für sie:
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»Also, der rechts neben Ihnen heisst Links, der an Ihrer linken
Seite Rechts.«

»Von Ihrer Warte aus gesehen, natürlich«, meinte Links.
Er lachte. Rechts lachte auch und beide reicherten die Atmo-

sphäre mit noch mehr Gerüchen an. Hinter Muffi blieb es auf
eine freudlose, humorfeindliche Art stumm und konzentriert.

»Um die Vorstellung zu beenden, ich bin Vorne, und hinter
Ihnen steht Hinten, aber Sie können ihn Messer nennen. Das ist
als Gedächtnishilfe gedacht, weil Sie doch hinten keine Augen
haben.« Er blickte aufmunternd ind die Runde und sagte: »Also,
los jetzt!«

Links und Rechts zogen Muffi von seinem Hocker und lenkten
ihn in das Hintere des Raums. Vorne tat das Vorhersehbare; er
kam hinter seinem Tresen hervor und setzte sich an die Spitze.
Wie eine kleine Fronleichnamsprozession schritt man gemächlich
und mit unbeirrbarem Glauben auf eine Treppe zu, die nach
unten führte. Neben dem Geländer war ein mit einer Fettschicht
überzogenes Metallschild angebracht, auf dem stand T.
Unten führte der Gang nach rechts zu zwei Türen, auf denen
G und L stand. Man schwebte jedoch nach links, den
kurzen, schwach beleuchteten Gang entlang. Ein abgenutzter,
grauer Teppichboden, der einmal braun oder aber so bunt wie
ein Hämatom in voller Blüte gewesen sein mochte, schluckte
rückstandslos den Schall der Tritte. An den Wänden war eine
Holztäfelung angebracht, die wie alles auf der Welt irgendeinmal
neu gewesen sein musste. Es war lange her. Der Gang endete an
einer Tür mit der Aufschrift P.

Muffi versuchte sich von der bedrückenden Stimmung zu be-
freien, die alle fünf Männer im Halbdunkel produzierten, und
sagte: »Das steht privat, ich glaube, da darf ich nicht rein.«

Keinem fiel dazu etwas ein.
Der Barmann öffnete die Tür mit einem Sicherheitsschlüssel. In
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dem dahinter liegenden Raum sprang automatisch das Licht an.
Kaltes, sehr kaltes Neonlicht beleuchtete einen kalten, sehr kalten
Raum. Es war ein Kühlraum, etwa so groß wie ein mittlerer
Hundezwinger. Der Barmann trat zur Seite, elegant wie der
Empfangschef eines Nobelhotels, und deutete mit einem weniger
eleganten, gekrümmten Zeigefinger in den Raum.

An einer Seite waren bis in Brusthöhe Kartons gestapelt –Milch,
Wurst, Sülze, Gurken hatte jemand mit einer krakeligen Hand-
schrift daraufgeschrieben. Von der Deckenmitte hingen, an einer
winzigen Schiene, zwei Fleischerhaken. Einer von den beiden
Fleischerhaken stak in einem Schweinekopf. Der Schweinekopf
war noch mit dem Rest des Schweins verbunden. Das Schwein
hing melancholisch herab und hatte nichts von diesen fröhlichen,
gesunden Schweinen, die lustig über Abferkelgitter und Spal-
tenböden tollen. Es sah traurig und verloren aus und hätte jeden
Metzger sein Schlachtemesser verschlucken lassen.

Der Barmann wedelte mit seiner Hand eine Art Hotelpa-
gengeste in die Luft, verbeugte sich leicht und zog dabei seine
Stirn in vornehme Falten: »Bitte sehr, der Herr.«

Muffi bewegte sich nicht. Von hinten berührte etwas sanft,
spitz und quälend seine rechte Kniekehle. Der Mann namens
Messer begann ein sanftes und müdes Nuscheln, aus dem bald
ein paar Worte hervorquollen:

»Mach keine Dummheiten. Keine Dummheiten. Das ist jetzt
deine Privatuniversität hier unten, hier kannst du dich weiter-
bilden.«

Links und Rechts kicherten. Links imitierte das hohe, spitze
Kichern von Rechts, und Rechts versuchte das Kichern von Links
nachzuahmen. Vorne verharrte in seiner gebeugten Haltung, be-
hielt seinen vornehmen Ausdruck imGesicht, wie eineWachsfigur,
und sah Muffi interessiert über seine kleine Lesebrille hinweg an –
Muffi war sich jetzt sicher, dass er sie nur zu Dekorationszwecken

146



trug. Die Wachsfigur streckte den gebeugten rechten Arm nach
vorne wie einen Handtuchhalter und schob ein paar Worte durch
sein Grinsen in die kalte Luft:

»Und wenn Sie noch das Hemd ablegen würden. Nur zu Ihrer
Bequemlichkeit. Sie werden da drin leider wenig sehen können.
Sparmaßnahme.« Dann mischte er seiner Stimme eine gehörige
Portion Unwilligkeit bei. »Und schnell, bitte, es wird kalt.«

Messer piekste noch einmal auffordernd. Muffi zog das Hemd
aus. Dann drückten sie ihn in den Kühlraum und schlossen
die Tür. Es wurde dunkel und kalt. Sehr kalt. Um weder das
arme Schwein zu berühren, noch die eiskalten Wände, machte er
sich so schmal es ging und legte die Arme um den Oberkörper.
Aus irgendeinem Grund hatte man ihm das Unterhemd gelassen,
vielleicht weil es ihnen nicht gefallen hatte. Muffi atmete aus.
Dann ließ er allen Mut und Zuversicht fahren. Nur für einen
Augenblick. Nur um mal zu sehen, was ihn erwartete.

Augenblicklich zogen sich Kälte und Dunkelheit über ihm
zusammen wie ein Plastiksack, aus dem man die Luft saugte.

Muffi begann mit einem leichten Trab auf der Stelle, vorsichtig
darauf bedacht, das Schwein nicht zu berühren. Vielleicht sollte
dieser Aufenthalt hier ja nur ein kleiner Denkzettel werden. Vielle-
icht würde dieser Denkzettel aber für ihn auch schon zu kräftig
ausfallen.

Muffi lief auf der Stelle und hielt die Augen dabei halb
geschlossen. Er versuchte ein Spiel zu spielen. Ein Kinderspiel, bei
man als Einziger die Regeln kennt – weil man sie selbst aufgestellt
hat. Die Regeln entspringen der eigenen Vorstellungswelt und
besitzen auch nur in dieser einen Wert. An dem Ort, wo Muffi
sich gerade aufhielt, hatte auch nur seine Vorstellungswelt einen
Wert.

Man spielt also: Auf dem Gehsteig darf man nur auf bestimmte
Platten der Gehsteigpflasterung treten, und wennman eine falsche
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erwischt, kommt ein riesiges, Galle schnaubendes Monster vom
Himmel, saugt einem das Blut aus und ersetzt es mit der erwähn-
ten Galle. Oder man spielt: Man sitzt an einem Tag, an dem die
Sonne herunter brennt und alles ist in ein weisses, grelles Licht
taucht, an einem Fluss. Er fließt gemächlich dahin, wie als ob er
sich in der Hitze nicht zu sehr verausgaben wollte, und führt ab
und an ein paar unspektakuläre Strudel mit sich. Man kauert mit
einer Batterie Steinen nervös am Ufer und versucht jeden Strudel
mit einem Wurf zu treffen. Weil es sehr schwer ist, hat man
sich ein oder zwei Fehlversuche gestattet, aber sollte man danach
wieder einmal nicht treffen, würde aus einem der Wirbel ein grün
behaarter Arm fahren und einem für den Rest des Lebens aller
Illusionen berauben, die einen am Leben erhielten. Man schwitzt
vor angespannter Konzentration, aber der leichte Schrecken im
Nacken lässt einen unter den rinnenden Schweissbächen frösteln.

Hier, an diesem eisigen Ort, liess Muffi den Gedanken an eine
laue Sommernacht Gestalt annehmen. Er hatte einen Spaziergang
gemacht, aber dann, aus reiner Langeweile, war er in einen Wald-
weg eingebogen. Es war dunkel und man sah die Hand vor Augen
nicht. Er hatte sich vorgenommen, durch den Wald zu laufen,
gemächlich aber aufmerksam, ohne an einen der unsichtbaren
Bäume zu stoßen. Dazu lag seine ganze Konzentration auf dem
Gehör. Jeder noch so feine Laut konnte wichtig werden, denn,
würde er an einen Baum stoßen, würde sein Glied zu dem Holz
des Baumes – und er selbst Opfer eines mythischen Priapismus.

Für kurze Momente verblasste die Wirklichkeit. Dieses
unangehm harte und unbeugsame Ding. Dann hieb sie wieder
hart auf Muffis Vorstellungswelt ein. Wie ein unterbezahlter
Wachmann mit seinem Stiefel gegen einen auf dem Boden
schlafenden Bettler. Der Schleim in der Nase gefror zu Klumpen,
die wie Metallsplitter in die Nasenscheidewand drückten. Was er
eigentlich nicht tun wollte – er riss den Mund auf. Immer wieder.
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Die eiskalte Luft drang ungewärmt in die Lungenflügel. Es fühlte
sich an wie mit Glassplittern besetztes Schmirgelpapier.

Nach einer Weile machte Muffi eine Pause. Durch das Laufen
hatte sich sogar eine winzige, feine Schweissschicht wie Elfenhaut
auf seinen Oberkörper gelegt. Sie wärmte nicht, wie Elfenhaut.
Im Gegenteil, wenn er nicht lief, drang ihm die Verdunstungskälte
mit einem Nadelgewitter in die Poren. Von den Knien ausgehend
kroch ein Gefühl von Eis empor, dass sich seinen Unterleib und
den Bauch zu eigen machte, und von dort in die Glieder wie
Stromstöße fuhr. Um den Kopf legte sich die Kälte wie die starren
Greifbacken einer Zange, die langsam angezogen wurden.

Muffi begann mit den bloßen Fäusten auf das hängende
Schwein einzuschlagen. Das Laufen reichte ihm nicht mehr aus,
er wollte mit den Schlägen eine innere Hitze wachrufen, Hitze,
die mit der Aggression nach oben stieg. Viel Platz war nicht.
Der Raum zwischen dem Schwein und der Wand war schmal.
Der Boden war rutschig. Die Schläge auf die fette Schweinehaut
klatschten dumpf und unangenehm. Wie ein Körper, den man
gegen seinen Widerstand unter die Wasseroberfläche drückte.

Am Anfang bewegte sich das tote Tier kaum. Nur ein leises
Rasseln der Kette zeigte, dass die Schläge überhaupt etwas be-
wirkten. Eine heiße Welle aus Wut schlug über Muffi zusammen,
und für einen kurzen Augenblick fühlte er sich sogar wie in einem
tropischen Gewächshaus. Dann fiel sie wieder von ihm ab, und
sein Oberkörper überzog sich mit einer Gänsehaut, eine Zierde
für jede eitle Gans. Muffi ging gegen das Schwein in den In-
fight und versetzte ihm ein paar heftige Links- und Rechtshaken.
Das etwa vier Zentner schwere Tier schien beeindruckt, denn es
schwang ein wenig nach hinten. Kam aber wieder zurück. Mit
der Kraft und der boshaften Starrheit eines Toten. Es drückte
Muffi gegen die Wand und nahm ihm die Luft. Er versuchte es
ruhig zu stellen. Die borstige Haut schmiegte sich obszön gegen
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die Handflächen und es kam wieder zur Ruhe. Sofort, wenn
er sich nicht mehr bewegte, kroch diese Gänsehaut über seinen
Körper und verwandelte die Oberfläche in Sandpapier.

Muffi war enttäuscht. Um irgendetwas anderes zu tun – jeder
braucht mal Abwechslung – suchte er in dieser Dunkelheit, einer
altmodischen Dunkelheit wie in einem altmodischen Tintenfass,
nach dem Türöffner. Rüttelte daran, ohne große Hoffnung. Die
Tür bewegte sich auch keinen Millimeter. Einem Impuls folgend
drehte er sich wieder zu seinem fetten, treuen Kampfgenossen,
dieses unermüdliche Schwein, und er hieb ungeordnet darauf ein.
Es bewegte sich und schwang wieder zurück. Er versuchte es
mit erhöhter Schlagfrequenz fernzuhalten, aber es war ein kluger
Gegner. Der Schweinekadaver taumelte zurück und zog Muffi
die Füsse mit Wucht unter dem Unterleib hervor. Muffi rutschte
aus und fiel mit seinem Hinterkopf auf etwas Hartes, Eckiges.
Später sagte man ihm, dass es ein großer Gurkenkanister gewesen
war. Dann vergaß er das ihn umgebende Schwarz und versank
in seine eigene tiefe Dunkelheit.

Noch dunkler.
Noch schwärzer.

Gelbe, kräftige Zähne, von denen sich das Zahnfleisch leicht
zurückgezogen hatte, lächelten auf Muffi herab. Darüber saßen
irgendwo harte, erstaunte Augen, die nach irgendetwas zu suchen
schienen. Als sich Muffis Wiedererwachen aus der Bewußt-
losigkeit in ihnen spiegelte, blitzte ein kleines Lämpchen weit
hinter der Iris auf.

»Sie haben das Schwein ja ganz schön zugerichtet«, sagte der
Barmann.

»Sie werden es Ihren Gästen nicht mehr anbieten können«,
sagte Muffi und fasste sich dabei an den Hinterkopf. Er lag auf
dem Boden im hinteren Teil des Gastraums unter einer verfilzten,
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übel riechenden, braunen Wolldecke. Er fühlte sich kalt an wie
das Herz eines Metzgers.

Im Hintergrund krächzte es mit einem bekannten glucksenden
Kichern: »Da machen Sie sich mal keine Sorgen, wir haben hier
schon ganz andere Sachen unters Volk gebracht.«

Der Barmann erhob sich langsam, schickte sein Lächeln ins
Nirgendwo und starrte kalt in Richtung des selbsternannten
Restaurantkritikers. Er besaß anscheinend doch ein gewisses
Ehrgefühl, was sein Kneipe betraf.

»Mmh«, sagte Muffi, »das wäre dann ein weiterer Grund,
warum ich dieses Lokal nicht weiter empfehlen kann.«

Er versuchte langsam mit stakigen, vereisten Gliedern aufzuste-
hen. »Ein anderer wäre die Unterbringung Ihrer Gäste.«

Die drei gackernden Grazien saßen wieder an ihrem Tisch,
als wäre nichts geschehen. Muffi versuchte das Zittern in den
Knien zu unterdrücken, indem er ein paar Mal tief ausatmete.
Als der Barmann sah, dass er langsam wieder zu Kräften kam,
ging er zu seinem angestammten Platz hinter dem Tresen zurück.
Muffi setzte sich wieder an seinen Platz, und tat auch so, als
wäre nichts gewesen. So tun, als ob nichts gewesen wäre schien
hier der Volkssport Nummer eins zu sein. Nun, was hatte sich
auch geändert, ausser dass Muffi jetzt im Unterhemd und einer
stinkenden Wolldecke auf seinem Stuhl saß.

»Geben Sie mir einen Whiskey«, sagte er.
»Muss ich das wirklich?«, fragte der Barmann.
»Nein, wahrscheinlich nicht. Nennen Sie es Tierliebe.«
»Sind wir hier 'ne Wärmestube«, kam es aus der Kicherrunde.
»Nein«, sagte der Barmann und goss ein halbes Bierglas voll

Whiskey, »er hat Recht, wir sind keine Wärmestube. Also wenn
Sie hier mit Ihrem Whiskey durch sind, verschwinden Sie. Aber
wir wollen nicht unhöflich sein, selbstverständlich sind Sie uns
jederzeit herzlich willkommen. Sie bekommen sogar ab sofort
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einen Stammplatz, sie kennen ihn ja bereits, wohl temperiert und,
gerade jetzt im Sommer, angenehm schattig.«

Die drei Dauergäste konnten sogar richtig lachen. Sie taten es
jetzt aus vollem schwarzen Herzen und geteerter Lunge. Nach-
dem das letzte Rasseln erstorben war, hatte Muffi das Glas geleert.
Die ersten Lebenskräfte kamen zaghaft aus ihrem Winterurlaub
zurück. Er fühlte sich zwar so elend wie ein getretener Hund,
dem man Priesterweihe und Zölibat vorenthielt, aber die Tier-
liebe des Barmanns und der Alkohol erwärmten sein Herz. Er
warf die antike Wolldecke auf einen Barhocker neben sich, und
zog Hemd, Jacke und seinen schönen Brogue wieder an.

»Wenn ich noch mal komme, komme ich aber nicht allein«,
sagte Muffi.

»Sie können mitbringen, wenn Sie wollen, das steht Ihnen frei.«
»Auch die Polizei?«
»Ungerne, aber wenn sie müssen. Hier«, unter seiner Stimme

floss eine sanft drängende Aggression dahin wie ein unterirdischer
dunkler Fluss, »hier ist alles sauber.«

»Auch Ihr Essen? Was ist mit dem Gesundheitsamt?«
»Haha, da sind sind Sie auch an der falschen Adresse, wir

haben hier gar nichts zu essen, die Speisenkarte ist leer. Das
Schwein hängt da unten nur durch einen Zufall. Ein dummer
Zufall, was?«, fragte der Barmann in die Runde.

Die Drei wiederholten Zufall chorisch und alle lachten. Muffi
torkelte kurz wegen des Alkohols.

»Keine Angst, die Polizei will ich Ihnen nicht auf den Hals
hetzen. Bestellen Sie mir ein Taxi.«

»Sie machen Witze.«
Der Barmann entriegelte die Tür. Packte Muffi mit hartem

Griff am Oberarm. Zog ihn hinaus. Keiner sagte noch etwas.
Kein nettes Au revoir. Kein le sapin est vert. Im Brennenden
Herz konnte man kein Französisch.
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Die Häuser wölbten sich über die Fluchtlinien hervor, und die
oberen Fenster stürzten dunklerotes Sonnenlicht auf die Straße.

Muffi ging die Straße entlang. Er fühlte sich angetrunken.
Nicht fröhich angetrunken, eher wie nach einem Umtrunk, bei
dem man eine längst überfällige Scheidung besiegelt hatte. Alles
schien wie immer, nur ein wenig, ein ganz klein wenig verschoben.
Als ob sich die Häuser schon immer so mächtig hervor gewölbt
hätten, und es immer tun würden. Als ob die oberen Fenster
das Licht der Abendsonne schon immer so verächtlich herun-
tergestürzt hätten.

An der nächsten großen Straße ging er nach links. Die Schöße
der Anzugjacken der Männer hingen formlos und schwach nach
unten und wollten einfach nur noch in ihren Kleiderschrank.
Zwei Kreuzungen weiter kam Muffi an eine Taxihalte. Er stieg
in das zweite Taxi ein.

»Fahren Sie mich zu einem Laden, wo ich mir ein Mobiltelefon
kaufen kann, aber nicht so'n Türkenladen, eine von diesen großen
Mediaketten.«

Der Fahrer fragte, ohne sich umzudrehen: »Alexanderplatz?«
»Ja, ja, gut.«
Es war Muffi recht, dass der Fahrer etwas ausgesucht hatte, das

weiter entfernt war, als notwendig. Er wollte aus dieser Gegend
verschwinden. Dem Fahrer war es auch recht, denn er musste
etwas verdienen. Er fuhr los. Während der Fahrt sah er ab und zu
in den Rückspiegel und seine Augen boten dabei die Geschichte
seines Lebens an. Muffi war nicht daran interessiert, tat so, als
bemerkte er diese Aufforderung nicht und sah aus dem Fenster.
Der Fahrer machte dann das, wofür er bezahlt wurde, er sah nach
vorn und fuhr. Er trug eine dunkelbraune, abgewetzte Lederjacke,
für die man vor langer Zeit einmal bewundernde Blicke in einem
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Club von Amateurfunkern bekommen hätte. Jetzt war sie nur
noch abgewetzt. In seinen Mundwinkeln schwangen sich ein
paar gramvolle Falten dahin, und er versuchte sie von Zeit zu
Zeit durch ein kurzes Zucken zu vertreiben.

Auf einer Busspur fuhren zwei Fahrradfahrer nebeneinander.
Der Fahrer hupte und sie machten Platz. Er zog mit einem zis-
chenden Geräusch, wie von einem chemischen Experiment, die
Luft ein, und sagte halblaut:

»Det Jesocks.«
Irgendwann schaltete sich das Radio mit den Verkehrsmeldun-

gen an, laut und aufdringlich. In den Nachrichten danach ging
es um einen afrikanischen Krieg, amerikanische Abhörmethoden
und einen bestechlichen Politiker, der zurücktreten musste. Der
Taxifahrer wiederholte:

»Det Jesocks.«
Später hielt er an einem großen Einkaufszentrum, dass wie ein

riesiger Klumpen rosafarbenes Formfleisch aussah, und fragte:
»Hier?«
»Hier ist gut.«
»Macht vierzehn zwanzig.«
»Stimmt so«, sagte Muffi und reichte ihm vierzehn zwanzig

nach vorne. Er stieg aus. Im Anfahren hörte er den Fahrer sagen:
»Det Jesocks.«
In dem Einkaufszentrum kaufte sich Muffi ein einfaches Tele-

fon, das nur zum Telefonieren taugte. Er steckte seine Simkarte
hinein und rief Ram an.

Muffi fragte: »Ram?«
Ram antwortete: »Scheisse.«
»Was?«
»Scheisse, hab ich gesagt.«
»Das habe ich schon verstanden, und, weiter?«
»Kommen Sie erst mal her.«
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»Besser wir treffen uns irgendwo.«
»Kann hier nicht weg.«
»Was?«
»Werde hier festgehalten.«
»Was? Von wem?«
»Ich darf das nicht sagen. Schauen Sie es sich an.«
»Das ist mein Appartement. Da hat niemand was zu suchen.«
»Schon möglich. Jetzt müssen Sie umdenken.«
»Das ist doch Kackmist«, rief Muffi und unterbrach die

Verbindung.



Als Muffi in seiner Dachterassenwohnung ankam, saß Ram auf
der Couch und schaute sich irgendetwas Lautes im Fernsehen
an, bei dem man ständig an ein Becken mit Buttersäure denken
musste. Neben ihm saß ein kräftiger Mann in einem guten, an-
thrazitfarbenen Anzug, der aussah, als ob er in ständiger Gefahr
lebte, aus den Fugen zu geraten. Neben ihm saß ein weiterer
Mann, in einem guten dunkelblauen Anzug, der ihm aber über-
haupt nicht stand. Beide, der Anzug und er, waren bereits aus den
Fugen geraten. Er lachte, hatte weiche Tränen in den Augen, und
drohte über die Couch und auf den Fußboden auszulaufen. Muffi
kannte ihn eigentlich mit diesem eingetrockneten, humorlosen
Gesicht des Politikers, das Ernsthaftigkeit signalisieren sollte.
Der lachende Mann war so etwas wie der Vorgesetzte des kräfti-
gen Mannes, oder sein Arbeitgeber. Es gelang ihm nicht mit
dem Lachen aufzuhören, also erledigte der kräftige Mann die
Begrüßung für ihn, indem er sagte:

»Klasse Bildschirm.«

155



Muffi erwiderte den Gruß nicht und sagte zu Ram gewandt:
»Was ist das denn?«
»Das ist Horst Rattinger und Schlomo bin Abdullah.«
»Was?«
»Er heisst wirklich so, er hat mir seinen Personalausweis

gezeigt.«
»Sein Name ist mir egal, ich will wissen, warum Sie sie reinge-

lassen haben.«
Schlomo hob den rechten Jackenschoß an. Das Etikett eines

sehr teuren Anzugschneiders von der Savile Row war dort
nachträglich dilettantisch auf die innere Jackentasche genäht
worden. Unter der Achsel klebte ein braunes, ledernes Schulter-
holster am Körper. Darin steckte ein Revolver mit sehr langem
Lauf, von dem ein Teil und die Mündung unten herausschaute.
Der Lauf hatte den Umfang eines geschwollenen Gorilladaumens.
Rattinger trocknete sich die Tränenflüssigkeit aus dem Gesicht
mit einem Taschentuch, so groß wie das Badehandtuch eines Taxi-
dermisten. Er hatte sich gerade ein wenig beruhigt und sagte:

»Beruhigen wir uns doch erst einmal.«
Schlomo sagte: »Soll ich den Fernseher ausschalten?«
»Nein, nein. Nach der Werbung kommen noch ein paar Inter-

views, die will ich auch noch sehen.«
Muffi sagte: »Ich werde mir was aus der Bar da drüben was

zu trinken holen, hat jemand was dagegen?«
»Nein«, sagte Rattinger. »Seien Sie doch so freundlich und

bringen uns auch was mit. Alkohol muss aber drin sein.«
Das Appartement bestand nur aus einem großen Raum von

etwa einhunderfünfzig Quadratmeter. An der Wand rechts neben
Eingang und kurzem Flur war eine Küche mit viel poliertem
Edelstahl. Die beiden Längswände bestanden nur aus Fenstern,
wobei die auf der linken Seite auf eine Dachterasse zeigten, die
etwa genauso groß war wie das Zimmer. Die Einrichtung war
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einfach und teuer und mit einfacher, teurer Lieblosigkeit zusam-
mengestellt. In der hinteren rechten Ecke stand ein Bett in der
Größe eines kleinen Zimmers. In der Mitte des Raums standen
zwei Couches über Eck. Von der, auf denen die Männerrunde saß,
hatte man den besseren Blick auf den Flachbildschirm gegenüber.
Er war in etwa so groß wie das Bett, aber er stand senkrecht. An
der hinteren Wand standen noch drei Pappkartons auf dem Bo-
den, die mit Flaschen gefüllt waren. Dorthin schlenderte Muffi so
gemütlich er konnte, nahm eine Flasche Whiskey und eine Lage
Pappbecher heraus, und schlenderte zu der Sitzgruppe zurück.
Er stellte beides auf den Tisch.

»Eis?«, fragte Schlomo.
»Gibt's nicht«, sagte Muffi.
»Macht nichts«, sagte Rattinger, »ist sehr guter schottischer

Whiskey, das kann ich sehen. Eis wird zu Wasser und verwässert
dieses großartige Produkt aus den schottischen Bergen.«

Ram winkte ab und Muffi füllte drei Pappbecher zur Hälfte.
»Prost.«
Muffi trank seinen Becher in einem Zug leer. Dann warf ihn

die Müdigkeit auf die zweite, unbesetzte Couch. Für einen Au-
genblick freute er sich, dass er sie für sich alleine hatte.

»Jetzt gehts weiter«, schrie Rattinger und legte sich das Taschen-
tuch griffbereit auf die Knie.

Alles starrten auf den Bildschirm, auf dem nach und nach Köpfe
von Politikern erschienen, die Muffi nicht mehr unterscheiden
konnte. Er hatte den Verdacht, dass es sich paritätisch um Frauen
und Männer handelte, aber er war sich nicht sicher. Rattinger
begann wieder mit einer erzwungenen Hysterie zu lachen und
wischte sich dabei mit dem Taschentuch im Gesicht herum. Stirn
und Wangen wurden so trocken wie alter Sandkuchen. Dabei
vergaß er immer wieder die feinen Schweissperlchen auf der Ober-
lippe. Sie hingen wie ein besonders wertvoller Schmuck unter der
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Nase. Als er vor Lachen kaum noch sitzen konnte, machte er eine
Kunstpause, schob sich eine Brille auf die Nase und versuchte
einen Gesichtsausdruck, der intensive Sorge um das Wohl aller
vorgab. Das war sein Lieblingsgesichtsausdruck, der, mit dem
man ihn kannte, das MdB, den Fraktionsführer Horst Rattinger.
Plötzlich hatte er genug von den endlosen Diskussionen über
seine Entlassung, über das Schmiergeld, das er bekommen hatte.
Wahrscheinlich, weil er den Betrag selbst am besten wusste.

»Ach, Schlomo, mach aus. Jetzt reicht's«
Der Bildschirm wurde schwarz. Rattinger trank von seinem

Pappbecherchen, faltete das Taschentuch nach einem geheimen
Origamirezept zusammen, und lehnte sich zurück. Er atmete tief
aus und sagte:

»Jedenfalls habe ich jetzt Zeit. Viel mehr Zeit als vorher.«
SeineMundwinkel zitterten mit einer etwas übertriebenen Halt-

losigkeit. Sonst sagte er nichts weiter. Wartete einfach mit dem
Kopf auf der Rücklehne wie einMann, der sich gerade mit seinem
wohlverdienten Ruhestand anzufreunden begann. Wartete da-
rauf, dass man ihm den Gefallen tat, und sich nach seinem Geis-
teszustand erkundigte. Oder auf eine überraschend günstige
Maniküre. Irgendwann hatte Muffi genug von der unnatürlichen
Ruhe und sagte:

»Zeit für was?«
»Zeit für mich, für mein Leben, Zeit meine Finanzen in Ord-

nung zu bringen.«
»Bitte, lassen Sie sich nicht aufhalten. Aber muss das hier, bei

mir, sein?«
»Na ja, schon.«
»Was?«
»Tun Sie nicht so. Wir wissen alle, was hier gesucht wird. Der

Erzherzog-Josef. Sie wollen ihn haben, ich will ihn haben. Da
gibt es nur einen Unterschied.«

158



»Und?«
»Er gehört mir.«
Ram bewegte sich nicht. Schlomo bewegte sich nicht. Muffi

bewegte sich nicht. Nur Rattingers Mundwinkel zuckten. Alle
schienen sich zu langweilen. Ein tiefer Überdruss lag in ihren
Augen. Wie bei Menschen mit einer gemeinsamen, miserablen
Vergangenheit, über die sie seit Jahren nicht sprachen. Und mit
einer gemeinsamen Zukunft, an der sie kein Interesse hatten.
Schlomo trank unzufrieden von seinem Pappbecher und stellte
ihn unzufrieden auf das niedrige Tischchen mit der massiven Ma-
hagoniplatte. Er runzelte die Stirn, beugte sich wieder nach vorne,
und schob den Pappbecher noch ein Stück weiter in Tischmitte.

»Und?«, fragte Rattinger.
»Was?«, fragte Muffi.
»Na, glauben Sie mir?«
»Jedes Wort.«
»Gut. Dann rücken Sie ihn raus.«
Muffi griff in seine Hosentasche und kam mit einer geballten

Faust daraus hervor. Er hielt die Faust in die Höhe, ließ sie
ein paar mal in kleiner werdenden Bewegungen hin und her
schnellen und dann in einer Position einrasten. Dabei machte
er ein wichtiges, ernsthaftes Gesicht. Dann warf er Rattinger
pantomimisch einen unsichtbaren Gegenstand hinüber. Rattinger
zuckte kurz zusammen, dann wurde sein Gesicht zu müdem, zu
lange gekochten und dann festgetrockneten Haferschleim.

»Gut«, sagte Rattinger, »dann erstmal Universalsprache.
Schlomo, bitte.«

Schlomo stand auf. Er ging zu Muffis Couch hinüber und
stellte sich vor ihn hin. Er breitete die Arme aus, wie zu einem
Sirtaki, und stellte das rechte Bein etwas vor das linke. Dann
beugte er sich nach vorne und schwang seinen Körper in einer
Kreisbewegung einmal um sich selbst. Der rechte Handteller
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traf dabei flach auf Muffis Wange. Muffi schrie kurz auf. In
der Bewegung richtete sich Schlomos Oberkörper wieder auf
und am Ende stand er mit dem rechten Bein vorne, wieder mit
ausgebreiteten Armen, vor Muffi. Alles war flüssig und elegant.
Sehr elegant. Ram konnte nicht anders als mit widerwilliger
Bewunderung die Augenbrauen ein wenig anzuheben. Schlomo
sagte zu Muffi:

»Es geht auch in die andere Richtung.«
Rattinger sagte ruhig: »Lass gut sein. Erstmal! –«, und bin

Abdullah setzte sich wieder auf seinen Platz auf der Couch.
»Scheisse, Scheisse, Scheisse«, rief Muffi, rieb sich die Wange

und sprang auf. Er ging zu dem großen Kühlschrank, der für
eine Großküche gereicht hätte, holte sich einen Beutel Eis heraus
und hielt ihn an die karminrot anlaufende Wange.

»Wie?«, sagte Rattinger, »ich denke, es gibt kein Eis.«
»Nicht für dich, Arschloch.«
Schlomo lachte ein glucksendes Lachen, das schnell erstarb.
»Mmh, äh, na gut«, meinte Rattinger, »setzen Sie sich, und

wir reden darüber.«
»Über das Eis?«
»Über den Diamanten.«
Muffi setzte sich auf seine Couch.
Ram sagte: »Wenn das hier noch länger dauert, dann will ich

solange Fernsehen.«
»Dabei kann man sich doch nicht unterhalten«, sagte Rattinger.
»Wenn ich 'n Kopfhörer hätte schon.«
»Und, Muffi, haben sie einen Kopfhörer für ihn?«
»Nein. Er soll sich Gedichte rezitieren. Stumm.«
»Gut«, sagte Rattinger, »dann machen Sie das.«
Er versuchte einen entschlossenen Gesichtsaudruck, der ihm

ganz passabel gelang, und sagte zu Muffi gewandt:
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»Meinen Sie, ich lasse mir alles gefallen? Nur weil ich Politiker
bin? Als Politiker ist man schnell mal der Dumme; eigentlich ist
man immer der Dumme. Die Wähler, oder diese Internethorden,
sollen jetzt auf einmal smart sein. Nur weil sie hundervierzig
Zeichen auf ihrer Tastatur daherlallen können. Da is' nix smart.
Und wenn schon, auf Schwarmintelligenz scheisse ich doch.
Wenn es sie gäbe. Einer hat mal gesagt: Zehn Deutsche sind
natürlich dümmer als fünf Deutsche. Und ich sage Ihnen, das ist
eine sehr vorsichtige Kalkulation. Ehrlich gesagt, ich bin froh,
dass ich diesen blöden Job los bin. Jetzt kann ich sagen, was
Sache ist. Man wird mich zwingen, bei der nächsten Wahl auch
noch auf mein Bundestagsmandat zu verzichten. Scheiss drauf.
Ich war viermal drin, da kriege ich die vollen Ruhestandsbezüge.
Jetzt brauche ich nicht mehr zu sagen liebe Wählerinnen und
Wähler, jetzt sage ich liebe Arschlöcher. Das Geschlecht von
Arschloch ist neutral, einfach weil alle sich in den Arsch ficken
lassen. Irgendwann alle, ohne Ausnahme.«

Rattinger holte eine große, längliche Zunge aus seinem Mund
hervor undwischte mit ihr über die zierlichen Schweissperlen über
seiner Oberlippe. Seine Augen blieben starr und unbeweglich
und in seine verlockende Zukunft gerichtet.

»So, das war eine kleine Einführung in die deutsche Zivilge-
sellschaft, kommen wir mal zum Geschäft. Du gibst mir also
den Diamant. Warum? – wirst du dich sicher fragen. Weil er
mir gehört. Das heisst, er ist mir von Tuffi geschenkt worden.
Wegen besonderer Verdienste. Bis auf diese kleine Klatsche, die
du von Schlomo bekommen hast, ist hier nichts Illegales vorge-
fallen. Und es wird auch nichts vorfallen, was mich anbelangt.
Brauch mir keinen Waschzwang anzutrainieren, meine Hände
sind sauber.«

Er schwieg und wartete.
»Äh, Waschzwang, Hände in Unschuld, Pontius Pilatus? Das
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war komisch, oder?«
Schlomo gab ein paar Gluckser von sich, er wurde dafür bezahlt.

Muffi und Ram blieben stumm. Rattinger schien mit Schlomos
Lachen zufrieden zu sein, und fragte: »Und?«

Muffi blieb ausdruckslos. »Und was?«
»Haben Sie das verstanden?«
»Was gibt es da zu verstehen? Das ist mehr Müll als ein einzel-

ner Mensch ertragen kann.«
»Äh, sei es wie es will. Sie werden mir den Diamanten abliefern.

Sagen wir, mmh, in fünf Tagen. Da hat meine Tochter Geburstag.
Nicht, dass ich ihn ihr schenken will. Sie hat sich ein Pferd
gewünscht, und sie bekommt auch eins. Aber das ist ein Tag, den
ich mir gut merken kann. Besser als meinen Hochzeitstag.«

Ram sah auf den Bildschirm, der sich schwarz und unnahbar
vor der Fensterfront zur Terrasse abhob. Muffi sah Rattinger
an, als hätte dieser noch niemals im Leben ein einziges Wort
formuliert.

»Sie sehen mich an, als ob ich überhaupt nichts gesagt hätte«,
sagte Rattinger.

Er wirkte irritiert. Er schob seine dünne Zunge in seinem aus-
ladenden Mund hin und her und kaute dann auf seinem Speichel
herum. Er war sich selbst nicht mehr ganz sicher, ob er über-
haupt etwas gesagt hatte, und versuchte irgendwelche Spuren
von Worten und Sätzen aufzuspüren. Das brachte seine Lippen
auf Hochtouren – sie glänzten wie geschliffene Rubine. Muffi
sah, wie Rattingers Welt aus den Fugen geriet, und sagte:

»Mal für Ihren Sekretär zum Mitschreiben. Ich habe den Dia-
manten nicht. Und sollte ich ihn wirklich einmal haben, dann
habe ich schon eine Option, wo ich ihn abliefern werde. Die
zweite Option wäre, ich behalte ihn selbst. Die dritte wären
vielleicht sie, aus Mitleid. Aber so weit wird es nicht kommen.«

»Option, ja? Warum geben Sie ihn nicht mir. Er gehört jetzt
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quasi mir. Ich bin so etwas wie der rechtmäßige Eigentümer.«
Muffi lachte. Ein unglückliches Lachen, das er einmal irgendwo

gehört hatte.
»Die erste Option rettet mir wahrscheinlich das Leben.«
»Ah, ist es das, was sie brauchen? Mehr Druck, eine Drohung

vielleicht?«
»Mmh, ich denke, dafür sind Sie nicht gefährlich genug. Als

Politiker da konnten Sie ordentlich in den Leben von Leuten
herumpfuschen, aber hier sind Sie doch ein kleines Würstchen.
Ein Würstchen im falschen Darm.«

»Mmh, und was ist mit Herrn Schlomo?«
»Dazu habe ich doch meinen Herrn Ram.«
Bei dem letzten Satz von Rattinger hatte der angesprochene

Herr Schlomo schon eine tolle Idee gehabt und sich auch augen-
blicklich in sie verliebt. Er hatte also vor aufzuspringen, sich
markant vor Muffi und Ram aufzubauen und bedrohlich mit
seiner Smith & Wesson herumzufuchteln. Vielleicht würde ihm
dann noch einmal eine Hand ausrutschen, und er würde einen
harten Schlag auf eine oder zwei Schläfen landen können. Egal
ob die von Muffi oder die von Ram. Man musste sich nicht über
alles den Kopf zerbrechen. Das war es, was Schlomo so einge-
fallen war, was einem nun einmal in so einer Situation einfällt,
um ein bisschen Macht zu demonstrieren.

Ram kam ihm zuvor. Er schnellte von der Couch nach oben,
ließ sich einfach zur Seite, auf Schlomo, fallen und nahm ihn in
den Schwitzkasten. Ein altmodischer Schwitzkasten, wie ihn fast
jeder Junge einmal auf dem Schulhof ausprobiert hat. Als die
Zeiten dort noch gewaltfrei waren.

Ram zischte: »Los, nimm dir die Waffe.« Rattinger wollte
aufstehen. »Nicht du, du Blödmann. Muffi!«

Muffi stand auf und zog sich den Revolver aus dem Schulter-
holster. Dann fuchtelte er damit vor Schlomos rot anlaufendem
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Gesicht herum. Und schlug ihm zweimal hart mit dem Knauf an
die Schläfe. Der zweite Schlag wäre nicht mehr nötig gewesen,
aber Muffi war eben Anfänger. Schlomo verdrehte die Augen
bis da nur noch irgendetwas blutunterlaufenes Weisses zu sehen
war. Als Ram ihn aus dem Schwitzkasten entließ, sackte er auf
der Couch zusammen. Die hatte er jetzt immerin zur Hälfte für
sich. Rattinger sah auf ihn mit anatomischem Interesse herab
und seufzte laut auf. Er sagte:

»Jetzt will ich aber noch einen Whiskey.«
»Ich nehme jetzt auch einen«, sagte Ram, nahm sich die Waffe

aus Muffis Hand und ließ sich auf die andere Couch fallen.
Muffi holte aus dem Karton einen weiteren Pappbecher. Alle

drei hoben gewohnheitsmäßig und verschüchtert die Becher ein-
mal vor's Gesicht, wie zum Prosten, und tranken. Dann lehnte
man sich zurück.

Die Sonne stand flach über den Dächern und warf den langen
Schatten eines Liegestuhls, der einsam auf der Terrasse stand,
auf den Terrassenboden. Es war ein blauer, einteiliger, schwerer
Liegestuhl aus Metall. Und es war ein harter, kantiger Schat-
ten. Es war der Teil des frühen Abends, wo man schon mal ein
erstes Mal sagen konnte, jetzt kommen wir zum gemütlichen
Teil. Die drei Männer verbreiteten den Eindruck, als ob sie ger-
ade etwas Großartiges geleistet hätten. Als ob sie gemeinsam
etwas geschafft hätten, dessen Früchte sie jetzt in einer gemein-
samen Vorstellungswelt und in Ruhe genießen konnten. So'n
bisschen Gewalt hatte sie irgendwie enger zueinander rücken
lassen. Es war schon erstaunlich. Sie saßen dort, sagten nichts,
und ließen ihre Augen auf den Boden und den Tisch fallen. Wie
eine Seilschaft nach einer gemeinsamen, schweren Bergbestei-
gung oder eine Touristengruppe, die sich beim Base-Jumping
näher gekommen war. Was ein kleiner Schuss Gewalt, fast in
homöopathischen Dosen, Gutes für das Fundament von Beziehun-
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gen unter Männern bewirken konnte.
Sie verharrten einfach eine Zeit lang in dumpfem Schweigen,

dass von Romantikern oft als der Beginn wahrer Männerfreund-
schaft interpretiert wurde.

Irgendwann erwachte Schlomo aus seiner Ohnmacht. Er fasste
sich an den Kopf und wimmerte kurz vor sich hin. Während-
dessen fiel er in Schlaf. Er begann sogleich kraftvoll, mit einer
tiefen, durchdringenden Brustresonanz zu schnarchen.

Muffi sagte zu Rattinger: »Das ist ja nicht zum Aushalten.
Pass auf, Arschloch, du packst jetzt dieses Walross und dann
verschwindet ihr beide. Und ich, ich will euch nicht mehr wieder-
sehen.«



Im Vordergrund lag ein Getreidefeld.
Es reichte bis zum Horizont, an den sich eine halbhohe

Bergkette schob. Die Berge waren bis zu den Bergkuppen mit
Bäumen bewachsen. Man konnte nicht genau sehen, um was
für Bäume es sich da handelte, in der Ferne verschwommen
die Blätter zu einem undeutlichen, etwas lieblos verwischten
Grün. An der spitzen, sich nach oben verjüngenden Form einiger
Bäume dazwischen, und dem dunklen Tannengrün, dass sich
wie in erstarrter Bewegung in das Bild drängte, ließ sich ver-
muten, dass dort auch ein paar Nadelbäume darunter waren.
Man musste seine Vorstellungskraft allerdings schon ein wenig
bemühen. Zweifelsfrei war das Getreide Weizen, man stieß ger-
adzu mit der Nase darauf. Es war vielleicht hüfthoch, eher noch
höher. Ganz vorne wuchsen ein paar Stiele noch über die anderen
hinweg, duckten sich dann aber mit ihren Ähren schräg in das
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Feld hinein. Es war schon ein wenig malerisch. Diese wenigen
Ausreisser gestalteten das Ganze dann doch ein wenig interessan-
ter, gaben dem riesigen, gleichmäßigen Feld eine leicht verspielte
Note, jedenfalls einem Teil davon – etwa wie eine blondierte
Strähne im frisch ondulierten Haar eines Orang-Utan. In dem
blassen, leicht bläulichen Himmel über dem schmalen Höhenzug
hing eine einzige Wolke. Genau in der Mitte und mit der starren
Unbeweglichkeit eines neurotischen Gedankens. Sie verdeckte
1⁄6 des monotonen, ermüdenden und sonnenlosen Himmels. Es
herrschte eine entleerte Stille, die keinen Atem kannte. Kein
Zwitschern von Vögeln im Vorbeifliegen oder das Aneinander-
reiben der Vorderflügel von Grillen, das dieses charakterische
Zirpen hervorbringt. Es mochte dreissig Grad heiss sein, oder
fünfunddreissig, aber es war die Temperatur in einem Vakuum.

Krapp beugte sich zu dem niedrigen Glastischchen hinunter und
zog das Telefon zu sich heran. Er löste die Augen von dem großen
Landschaftsbild über der Couch, vorsichtig wie eine Briefmarke
von einem Brief über Wasserdampf. Auf dem Display stand
der Name Tuffi und ein kleines mobil daneben. Krapp hob das
winzige Telefönchen an sein Ohr mit Fingern, die als Beinchen
von Grashüpfern durchgegangen wären.

»Tuffi?«
»Ja, ja.«
»Ist noch nicht so weit, oder?«
»Nein, nein«, sagte Tuffi, »das ist es nicht. Ich wollte nur mal

schauen, wie's dir geht.«
»Wie? Wie es mir geht. Versteh ich nicht.«
»Na, es sollte eine Frage nach deinem Befinden sein. Wie man

das halt so macht. Wie es um die Gesundheit steht, zum Beispiel,
oder die Frage nach dem Lebenswillen. Das steckt alles da drin,
wenn man sich ehrlich nach dem Wohlergehen von jemandem
erkundigt.«
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»Aha.«
»Und?«
»Was?«
»Wie es dir geht.«
In Tuffis Stimme kam das dumpfe Pochen einer Axt, mit der

man vorsichtig gegen ein Stück Holz schlägt, das man genau in
der Mitte spalten will.

»Gut, gut. Sehr gut.«
»Hast du alles?«
»Ja, ja.«
»Und der Laden.«
»Läuft.«
»Mmh.«
»Na ja, ich war schon länger nicht mehr da.«
»Dann stör ich nicht länger.«
»Du störst nicht.«
»Bis dann.«
Die Verbindung wurde unterbrochen.
Krapp sah sich noch einmal das Bild an. Wie jeden Tag. Es war

in einen gewaltigen goldenen Rahmen eingepasst. Der Rahmen
wies allerlei Zierrat und unvorhergesehene Wendungen auf; er
war sicher für ein Bild angefertigt worden, das von wesentlich
höherem Wert war, als das, das jetzt da drin steckte.

Auf dem Tisch aschenbecherten zwei vor sich hin.
Bei einem ging schon lange nichts mehr, rien ne va plus. Der

andere war nur halbvoll, allerdings nur, weil er sich auf die Tis-
chplatte entleert hatte. Mittendrin stand ein strammer Früh-
stücksteller – man kennt sowas von Fotos aus der Zeit des
deutschen Wirtschaftswunders: Mehrere Scheiben Schinken, ein
Ei, kräftiges Brot mit Kümmelkruste und bayrischem Aussehen,
Gewürzgürkchen, und ein paar Cocktailtomätchen, denen gerade
die Luft unter der Mayonnaise ausging.
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Das und das Bild waren hier die musealen Ausstel-
lungsstücke. Die Wände waren ansonsten leer, nicht einmal ein
Apothekenkalender hing dort. Den Raum hatte ein Leichenbestat-
ter gekalkt. In Krapps Rücken lauerte ein großzügig dimension-
ierter Bildschirm, der einem Bundesligastadion alle Ehre gemacht
hätte. Eine braune Cordcouch unter dem Bild an der Wand,
gegenüber zwei Cordsessel. In einem davon saß Krapp und star-
rte das Telefon neben seinem Frühstücksbuffet an. Auf dem an-
deren Sessel saß das floskelhafte Kissen in Rosa, mit einer beigen
Kordel eingefasst, und dem obligaten harten, unnachgiebigen
Knick in der Mitte. Es ließ es sich gut gehen.

Bis auf die Asche auf dem Tisch war alles blitzend sauber. Die
Fensterscheibe war so sauber, dass sie kaum wahrnehmbar war,
und an dem ordentlich gestrichenen Fensterkreuz würde sich
jeder Märtyrer mit Freuden erhängen lassen.

Krapp schickte seine Finger noch einmal lang und elegant
zu dem kleinen Telefon hinüber, und drückte auf zwei Knöpfe.
Wartete.

»Dino?«
»Ja.«
»Wie geht es dem Lokal.«
»Was?«
»Wie? Was.«
»Ich verstehe nicht.«
»Wenn man sich nach dem Befinden von etwas erkundigt, zum

Beispiel nach einem Lokal, dann möchte man halt wissen, wie es
um die Prosperität dieses Gegenstandes steht, oder was ihm so
passiert ist, in letzter Zeit.«

»Ah.«
»Also?«
»Was?«
»Ist etwas passiert im Brennenden Herz?«
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»Mmh, eigentlich nix.«
»Ah. Und uneigentlich?«
»Gestern war einer da. Wir haben ihn in zum Abkühlen nach

unten geschickt.«
»Warum?«
»Er hat 'n paar Worte gesagt, die auf der Liste stehen.«
»Welche? Mach schon.«
»Tuffi, Diamant, Besitzer.«
»Mmh, wie sah er aus?«
»Na ja, eher so'n Typ für die oberen Etagen. Anthrazitfarbener

Anzug, teures weisses Hemd, keine Krawatte. Sehr gute Schuhe.
Die Haare, jedes einzeln gelegt. 'N bisschen müde, aber sonst
schon einer, mit dem nicht gut Kirschen essen ist. Wenn man
ihn im richtigen Haus trifft. Hier, im Herz hat er natürlich keine
Chance.«

»Dino?«
»Ja.«
»Verschweigst du mir noch was?«
»Wie? Ich verschweige dir doch nix.«
»Du hast mich nicht angerufen, als das passiert ist.«
»Hätt' ich noch, war ja erst gestern nachmittag.«
»Dino?«
»Ja.«
»Sofort.«
»Ja.«
»Sag's«
»Sofort.«
Krapp unterbrach die Verbindung. Sah sich das Telefon noch

einmal genau an. Das Display erlosch und das Gerät blieb einfach
stumm und blind. Krapp fielen ein paar gute Gründe ein, es an die
Wand zu werfen. Würde dort wenigstens ein Apothekenkalender
hängen, könnte er es darauf werfen und es würde keine Spuren am
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makellosen Anstrich hinterlassen. War aber keiner dort. Legte es
also wieder auf den Tisch, der Krapp. Überlegte. Dann beugt er
sich wieder nach vorne, nahm noch mal das Telefon in die Hand.
Ließ es eine Nummer wählen, sagte:

»Hab' ich jetzt noch mehr so'n Besuch zu erwarten?«
»Was für einen Besuch?«, fragte Tuffi.
»So'n Anzugtyp war in meinem Laden. Einer, der da nicht

hingehört. Hat sich nach dir und dem Diamanten erkundigt.«
»Anzugtyp?«
»Ja, soll aber nicht viel auf'm Kasten gehabt haben. Für's Herz

hat's nicht gereicht, meine ich.«
»Dunkle Haare, teurer Anzug, teure Schuhe?«
»Ja.«
»Das war Muffi.«
»Dein Schwiegersohn?«
»Ja.«
»Pass auf, Tuffi. Ich werde mit ihm fertig. Die Kerle, in meinem

Lokal erst recht. Aber eigentlich wäre es deine Aufgabe, mich
mit sowas nicht zu belästigen. Ich meine, hier hat jeder seine
Aufgabe, oder?«

»Ja. Du hast recht. Natürlich. Ich habe seine Hartnäckigkeit
unterschätzt. Ich werde ihm schon den Nacken massieren.«

»Ho ho.«
»Was?«
»Nacken massieren. Hörst dich wie ein schwerer Junge an,

Tuffi.«
»Mein Geld kommt aus der Schwerindustrie, Krapp.«
»Hi hi.«
Krapp unterbrach die Verbindung. Diese Art von Humor hatte

er Tuffi gar nicht zugetraut. Eher den Humor eines passion-
ierten Fliegentöters. Der seinen erledigten Fliegen Namen gab,
sie sammelte und ausstellte. Etwas in der Art eben.
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»So, jetzt kannst du zeigen, dass du im einundzwanzigsten
Jahrhundert angekommen bist.«

Ordnung senior lächelte heiter. Wie als hätte er gerade von
etwas gehört, dass die Welt aus den Angeln heben könnte.

»Oder du kannst wieder in dein Zwanzigstes zurück. Dann
gibt es hier aber nichts mehr für dich zu holen«, fuhr Tuffi fort.

Ordnung hielt sein Lächeln mit der fanatischen Ausdauer eines
waidwunden Hirschbocks. Das Zimmer einer Suite eines sehr
teuren Hotels war allerdings nichts, was einem verwundeten Tier
irgendeinen Schutz geboten hätte. Oder was per se dazu geeignet
wäre, die Welt aus den Angeln zu heben.

An den Fenstern hingen schwere Baumwollvorhänge in Al-
trosa mit einem starken Grauanteil. Sie erinnerten irgendwie an
breitgepresste, faltige Elefantenohren. In dem großen Aufenthalt-
sraum standen noch ein paar Barocksessel mit Brokatüberzug,
auf dem sich rötliche Blüten auf einem silbrigen Meer tummelten.
An der Wand stand ein Sektretär aus derselben Baureihe, mit
gold gestrichenen ausgestellten O-Beinen und einer blassen Mar-
morplatte. In der Wand der hinteren Seite des Raums gab es
zwei elfenbeinfarbene Kassettentüren mit goldfarben abgesetzen
Kassettenrändern. Hinter ihnen konnte sich ein noch unentdeck-
tes Meer befinden, oder ein aus dem Paläozän stammendender
Brontosaurus in einem heissen, trockenen Terrarium oder aber
die beiden Schlafräume der Suite.

Das Hotel lag im ehemaligen Osten der Stadt. Die Fenster
zeigten auf einen Platz, den man mit viel Mühe und einem gehöri-
gen Schuss Ignoranz in einen altertümlichen Zustand versetzt
hatte, in dem er vielleicht niemals gewesen war. Ordnung senior
sagte:

»Von welchem einundzwanzigsten Jahrhundert genau sprichst
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du?«
»Ah, dich stört das hier. Ich mag sowas. Es hat etwas von

kindlicher Naivität.«
»Bei dem Preis für die Suite und bei dem Alter der Leute, die

sie buchen, nenne ich es unbeholfene Hilflosigkeit.«
»Na ja, auch gut. Komm, ich setzte noch einen drauf, wir

trinken einen Portwein vor dem Essen.«
Tuffi stand auf, ging zu zwei in der Wand eingelassenen Tür-

flügeln, elfenbeinfarben und mit luftigen goldenen Verzierungen
bemalt, und öffnete sie. Dahinter war eine Bar mit einer bunt
zusammengewürfelten Flaschenarmee, bereit bei dem leisesten Be-
fehl loszustürmen. Tuffi goss zwei Kristallgläser voll mit Portwein
aus einer antikisierenden Flasche, die wehmütig vorgab aus einer
dieser alten, sorgenfreien Zeiten zu stammen, als man die Men-
schen zu Massen guilliotinierte. Beiden nippten an ihren Gläsern.
Tuffi sagte:

»Eigentlich gibt es nichts mehr zu holen. Für dich. Muffi hatte
euch ja schon bezahlt. Schön.«

Ordnung stellte sein Kristallgläschen auf ein winziges Barock-
tischen – die runde Tischplatte war nicht viel größer als das
Schulterblatt einer Katze. Dann strich er sich durch sein weisses
Haar. Er trug es jetzt nach hinten gekämmt. Dadurch hatte er
eine gewisse Ähnlichkeit mit Tuffi.

»Mmh, wir sind ja jetzt immerhin ganz tolle Freunde, Tuffi,
was?«

»Klar, Ordnung. Alte Zeiten. Zeiten, in denen wir beide groß
geworden sind. Sowas verbindet.«

»Gut.«
Ordnung senior trank sein Glas respektlos leer. Tuffi sah

verträumt in die Ferne, sagte:
»Dann kommen wir zu Rattinger.«
»Schön dass jetzt mal jemand bezahlen muss. Ein schöner
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Dummkopf des einundzwanzigsten Jahrhunderts«, Ordnung hielt
inne, kniff die Lippen zusammen und schlug auf die schmale
Armlehne seines Sessels, »den erwischt's jetzt. Den mach ich für
dich fertig.«

Ordnung trank das Glas leer und warf es über die Schulter an
die Wand. Tuffi lachte, sagte:

»Und das Schönste ist, er wird dir frei Haus geliefert.«
»Mmh.«
»Was?«
»Ich soll es hier machen?«
»Wie? Erst große Reden schwingen und dann kneifen?«
»Praktisch, meine ich. Soll ich ihn hier zusammenschlagen?«
Tuffi verzog den Mund zu einem kalten Grinsen.
»Würde mir schon gefallen! –«, er hieb mit gebremsten

Schwung auf die Armlehne seines Sesselchen; es antwortete mit
einem unwilligen, schmerzhaften Knarren. »Hier ist alles so zart
und zerbrechlich. Rattinger passt nicht hier herein. Aber es gibt
oben unterm Dach einen netten Wellnessbereich, ich denke, wir
lassen ihn schwitzen.«

Ordnung blickte grimmig und entschlossen ins Leere. Tuffi
kramte sein Smartphone hervor. Er wischte mit weichem Finger
auf dem Plastik herum und Ordnung sah wieder einmal den
Umkehrpunkt der Evolution vor sich. Tuffi sagte:

»Er schreibt, er wird in 20 Minuten hier sein.«
»Prima, dann trinke ich noch einen Whiskey.«
»Was?«
»Um mich in Stimmung zu bringen.«
»Du willst ihn aber nicht gleich ausschlachten?«
»Ist das jetzt meine Sache?«
»Ja, ja. Aber mach mir nicht noch zusätzliche Schwierig-

keiten.«
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Tuffi stand auf, ging zur Bar und schenkte in ein schweres,
breites Glas eine bräunlich-grüne Flüssigkeit aus einer beuligen
Flasche. Sich selbst goss er noch einen Portwein ein. Ordnung
trank sein Glas in einem Zug aus und stand auf. Er sagte:

»Dieser Fitnessbereich ist in der Etage über uns?«
»Ja, genau. Willst du ihn dir ansehen?«
»Ja.«
»Gut, du hast ungefähr fünfzehn Minuten Zeit.«
»Bis gleich.«
Ordnung verließ das Zimmer.
Tuffi blieb allein zurück. Irgendwann stand er auf und stellte

sich an eines der großen Fenster. Der große Platz vor dem Ho-
tel war mit altem Kopfsteinpflaster belegt. Man hatte die his-
torischen Steine aus wehrlosen Wohnstraßen gerissen, die dann
einfach asphaltiert wurden. An den Rändern waren historische
schwarze, gusseiserne Straßenlaternen aufgepflanzt und dahinter
steinerne Poller, die miteinander verkettet waren, und wie ver-
wirrte, verstörte Geschlechtsteile herumstanden. Ein schmales
Sträßchen mit schütteren Pflastersteinen grenzte diesen Platz von
einem anderen ab, an dem noch mehr historisierende Hotels
standen. Vielleicht saßen in all den Zimmern Menschen, mit his-
torisierenden Gedärmen und Gelenken, und träumten von einer
Zukunft, in der die Männer wieder öffentlich strumpfhosenartige
Beinkleider tragen durften.

Der Himmel war nach der langen hitzigen Sommerperiode
aufregend bewölkt, und die Temperatur war um einige Grad
gesunken. Wenige Menschen gingen über den Platz, und einige
hatte sogar einen Regenschirm unter dem Arm. Die Klugen
wussten, dass der Regen nicht mehr lange auf sich warten würde.

Als Ordnung wieder ins Zimmer kam, trat von links jemand
in das Bild, das der Platz im Fensterrahmen abgab. Man konnte
nicht viel von seinem Gesicht sehen, aber er trug die gewöhn-
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liche Steifheit des gewöhnlichen mitteleuropäischen Mannes in
Schultern und Hüften mit sich herum. Er hatte eine rote, le-
icht glänzende Funktionsjacke an; sie sah so wasserabweisend
aus, als ob man mit ihr sein Frühstücksei auf dem Grund eines
Flusses essen konnte, ohne nass zu werden. Die Hose war etwas
ausgestellt, aus schwarzem Breitcord, und mit allerlei Taschen
und Reissverschlüssen auf den Hosenbeinen. Auf dem Kopf saß
ihm ein beiger Schlapphut, so eine Sonderanfertigung, die man
auf Heizdeckenfahrten geschenkt bekommt. Er hatte ihn tief ins
Gesicht gezogen, bis knapp über die Nasenspitze. Der Kragen
der Jacke war aufgestellt und der Reissverschluss bis oben hin
zugezogen. Er reichte ihm bis knapp unter die Nasenspitze. Tuffi
machte enge Augenschlitze. Er war sich nicht sicher, ob er die
Nasenspitze schon einmal gesehen hatte. Als der Mann gerade
unter dem Fenstersims aus dem Bild verschwinden wollte, sah
er einmal kurz nach oben. An den gehetzten, ruhelosen Augen
erkannte Tuffi Rattinger. Er sagte zu Ordnung:

»Das ist Rattinger.«
»Dann kann es ja losgehen«, antwortete Ordnung. Er ging

wieder zu seinem Barocksessel und setzte sich hin.
Tuffi sah zu ihm hinüber, wie er sich selbstverliebt durch das

Haar strich. Dann schaute er wieder auf den Platz hinunter.
Ein Mann und eine Frau liefen gerade auf den Haupteingang
des Hotels zu. Der Mann war vielleicht Zwanzig oder Dreissig,
wahrscheinlich aber eher ein Dreissigjähriger mit dem Aussehen
eines Zwanzigjährigen. Der Bund seiner Hose hing ihm fast in
den Kniekehlen, ein weisses Hemd flatterte wie falsch geknöpft
darüber hinweg. Die Frau neben ihm hatte ihm anscheinend
nicht gesagt, dass diese Art Hosen aus der Mode gekommen
waren. Sie sah so aus, als ob sie es wissen konnte. Sie trug ein
einfaches sandfarbenes Kleid. So einfach wie ein sackleinener
Umhang , der gerne auf Plakaten für Spendenaufrufe getragen
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wird. Allerdings hätte man mit dem Preis dieses Kleides, die
Spendenaktion schon zur Hälfte finanzieren können. Dazu hatte
sie einen sehr großen, sehr auffallenden Hut auf dem Kopf. Tuffi
machte noch einmal aus seinen Augen zwei Schlitze, die man
versehentlich für Münzschlitze hätte halten können.

»Da kommt meine Tochter.«
»Was?«
»Meine Tochter mit irgendeinem blassen Kerl. Sie gehen gerade

unten in die Lobby.«
»Was?«
»Fällt dir auch noch was anderes ein?«
»Was machen wir jetzt?«
»Was wir vorhatten.«
»Was?«
»Okay, wir machen das so. Ich gehe runter und rede mit

ihr. Mal sehen, was das soll. Du gehst in der Zwischenzeit mit
Rattinger nach oben und …machst mit ihm, was du willst. Dir
wird schon was einfallen. Sei kreativ.«

»Ja. ja. Ich hatte mal einen Volkhochschulkurs besucht.
Foltern für Anfänger. Da werd' ich mich draus bedienen.«

»So spricht der wahre Pazifist.«
»Der Ehemalige.«
Es klopfte an der Tür. Rattinger kam in seiner dilettantis-

chen Verkleidung herein. Sofort wirkte er so fremd wie ein
grauscheckiger Wallach auf einer exotischen Aprikosenart. Er
sah sich gehetzt um, sagte zu Tuffi:

»Wie? Du hast gesagt, wir wären allein.«
»Ist mein Mitarbeiter. Er wird mit dir verhandeln.«
»Was denn verhandeln? Was genau soll das? Wenn ich et-

was nicht mehr will, dann ist das verhandeln. Diesen ganzen
demokratischen Blödsinn habe ich ja wohl jetzt hinter mir
gelassen. Verhandeln. Wenn ich das schon höre. Da wächst

176



mir ein Euter aus dem Ohrläppchen. Ich dachte, du hast endlich
den Diamanten und wir könnten das Ganze abschließen. Sonst
werde ich dich abschießen.« Rattinger hielt inne. »Das ist sogar
komisch. Hör mal! Abschließen oder abschießen, das ist hier die
Frage.«

Aus der Kragenöffnung unter seiner Nase kam ein schrilles
Lachen hervor.

»Darum geht es ja. Um, mmh, das Prozedere«, erklärte Tuffi
geduldig.

»Prozedere. Was den für ein Prozedere? Du gibst mir den
Klunker, da braucht es kein Prozedere. Ich habe eigentlich keine
Lust, ihn selbst aufzutreiben. Muffi hat ihn anscheinend nicht.
Ausserdem hat er da einen Typen bei sich, Ram, diesen ehemali-
gen Boxer. Mit dem werde ich nicht fertig. Soviel zum Prozedere.
Rück ihn raus, oder wenn du ihn doch behalten willst, den Gegen-
wert in Geld. Soll mir auch recht sein. Aber mach was. Mach
dein dämliches Prozedere, damit wir hier vorankommen und ich
nicht noch einmal mit dieser dummen Kluft herumlaufen muss.«

»Wie? Dumme Kluft? Das ist eine teure Funktionsjacke, die
du da anhast. Das nennt sich intelligente Kleidung.«

»Ha ha.«
»Also, Rattinger, pass auf. Du willst vorankommen, er hier«,

er deutete auf Ordnung, »wird es dir schon zeigen. Ich, äh, habe
noch einen Termin hier. Ihr setzt euch oben gemütlich in die
Sauna und geht alles durch.«

»Geht alles durch. Geht alles durch. In der Sauna. Ich soll mit
dem da in die Sauna?«

»Na los, ich verspreche dir, danach ist alles erledigt. Ordnung,
was meinst du, ist danach alles erledigt?«

Ordnung sah ernst und zuversichtlich auf Rattingers Schlap-
phut, er sagte:

»Danach ist alles erledigt. Das verspreche ich.«
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Die wasserundurchlässige Jacke zuckte an der Schulter.
»Gut, gut. Bringen wir es hinter uns.«
Tuffi sah zu Ordnung, und stieß mit dem Kinn in die Luft

Richtung Tür. Ordnung sprang auf und griff sich eine schwarze
Sporttasche, die auf einer kleinen Kommode an der Wand stand.
Rattinger fragte:

»Was ist denn das für eine Tasche?«
»Na so Badezeug halt, was für die Sauna«, sagte Ordnung.
»Wie, in so 'nem teuren Hotel, liegt da nicht was bereit?«,

fragte Rattinger.
»Mach dir keine Sorgen, ist alles oben«, sagte Ordnung und

drückte Rattinger durch den Türrahmen nach draussen.



In dem langen Hotelflur lag ein heller und geschmackvoller Tep-
pich, der nicht besonders dick war, aber jedes Geräusch an sich
riss und nicht mehr hergab. Die malvenfarbene Textiltapete
holte sich was an restlichen Geräuschen noch so durch den Gang
schwirrte. Rattinger hatte keinen seiner vielen Reissverschlüsse
um einen Millimeter bewegt, und der Schlapphut saß ihm auch
noch unverändert auf dem Kopf. Er trottete hinter Ordnung her,
der mit seiner schicken Sporttasche wie ein berühmter Personal
Trainer für Senioren wirkte. So schwebten sie durch den laut-
losen Raum, in dem alles so zurückhaltend und dezent war, dass
er einen guten Ort für Aufbahrungen abgegeben hätte.

Das Dachgeschoss lag über der siebten Etage, und man gelangte
über eine schmale Treppe am Ende des Flurs hinauf. Der Well-
nessbereich bestand aus verschiedenen kleineren Räumen, in
denen Geräte mit Gewichten, Laufbänder oder Standfahrräder
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waren. Ausserdem gab es drei Saunaräume, von denen zwei
Saunen finnischen Typs waren und die dritte eine Art türkisches
Dampfbad. Zu diesen Räumen gelangte man entweder über
kurze Gänge oder sie gingen direkt von einem großen zentralen
Raum ab. In dem Raum standen hübsche Korbliegen aufgereiht,
auf denen einladende, mit feinem Nessel bezogenen Polster lagen.
Die meisten zeigten mit dem Fußende auf die große Fensterfront,
hinter der die Terrasse lag. Dort befanden sich noch mehr Liegen
und ein Schwimmbecken mit sechs Bahnen und einer Länge von
etwas 25 Metern. Überall standen zur Auflockerung exotische
Grünpflanzen und lilienartige Gewächse in hohen weissen Zierkü-
beln. Alles war so unglaublich geschmackvoll, dass man sich
fragte, wohin das ganze Leid der Welt auf einmal verschwunden
war. Wenn einem dort überhaupt so eine Frage einfiel.

Die Liegestühle waren alle leer, und eine weisse, geschwun-
gene Bar an einer seitlichen Wand war unbesetzt. Draussen
zogen drei Männer ihre Bahnen im Pool. Zwei davon waren
etwa Mitte Dreissig und hatten diese jugendlichen und grauen
Haare, die heutzutage in der Werbung für Netzprovider oder
teure Küchenausstattungen so beliebt waren. Der dritte hatte
dunkle Haare, war aber älter, und hatte den bestimmenden Aus-
druck eines hohen Entscheiders im Gesicht, so dass sich das
Wasser vor ihm schon ohne das Zutun der Arme teilte.

Ordnung dirigierte Rattinger mit der Tasche zu einem der
schmalen Gänge. An der Wand daneben war eine Tafel aus
Plexiglas angebracht auf der war in kräftigen, schwarzen Lettern
gedruckt K S.

Man musste einmal um die Ecke gehen, dann öffnete sich der
Gang zu einem ordentlichen Vorraum. Sein Licht erhielt er von
einem gewölbten, milchigen Dachfenster. Alles war aprikotfar-
ben gehalten, der Teppich, die Wände und zwei Fliegen, die in
der Mitte eckig herumflogen. Es gab drei Türen. Eine davon
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war die Saunatür mit einer großen, dicken Fensterscheibe. Die
beiden anderen Türen befanden sich linkerhand. Auf der einen
war ein geschwungenes H in der Art eines Monogramms, irgen-
dein grünes Blätterwerk rankte sich darum, mit quietschrosa
Blüten darin. Es sah sehr royal aus. Genauso wie das F auf der
anderen Tür, auch mit grünem Geranke, aber mit dunkelblauen,
romantisierenden Blüten darin.

Ordnung ignorierte das H genauso wie das F. Er ließ seine
Tasche neben der Saunatür fallen, stellte sich hinter Rattinger
und packte ihn am Kragen seiner wasserdichten Jacke. Es war
der Griff des geübten Schweinezüchters. Er warf Rattinger in
die Sauna. Dort landete er auf dem Boden. Die Tür war weder
von innen noch von außen zu verschließen. Ordnung holte aus
seiner Sporttasche einen festem, hölzernen Keil und eine Art
abgebrochenen Vorschlaghammer, und hämmerte schnell und
mechanisch den Keil in den Spaltz zwischen Tür und Boden. Die
Tür wurde dadurch ein ganz klein wenig aus den Angeln gehoben
und nach oben getrieben, aber sie klemmte dann unbeweglich im
Türrahmen.

In der zurückgezogenen Privatheit der Sauna nahm Rattinger
zum ersten Mal diese labrige Kappe ab und rieb sich den Hin-
terkopf. Er sah sehr überrascht aus. Ausser sich vor Staunen über
das Leben. Zu welch unerwarteten Wendungen es fähig war. Er
stand auf und rüttelte am Türknauf. Wie die Wandverkleidung
und die in zwei Etagen an drei Seiten verlaufenden Sitzbänke
war er aus Tannenholz. Eine feine Drechselarbeit in der Form
eines Tannenzapfens. Rattinger sah ihn sich an und rüttelte noch
einmal an der Tür. Er sah zum Türfrenster hinaus, in Ordnungs
hartes Gesicht auf der anderen Seite, und rief:

»Was soll das? Mach auf.«
Ordnung schob das Kinn nach vorne und schürzte die Lippen.

Wog wie abwägend den Kopf hin und her und sagte:

180



»Nein. Ich denke noch nicht. Sieh mal auf das Thermometer.«
»Was?«
»Da, rechts neben der Tür, links von deiner Seite, ist ein Ther-

mometer. Was zeigt es an?«
»Wie?«
»Was zeigt es an?«
»Sechzig Grad zeigt es an, Arschloch.«
»Celsius?«
»Ja, Celsius, verdammt noch mal Celsius, sechzig Grad Cel-

sius.«
»Gut.«
»Gut, was?«
»Ich habe es vorhin auf sechzig Grad eingestellt. Zur Zeit

werden die Saunaräume im Haus wenig genutzt. Sommer, du ver-
stehst? Deshalb habe ich schon mal auf sechzig Grad vorgeheizt.
Auf sechzig Grad Celsius, meine ich.«

»Was willst du? Ich soll doch sicher irgendwas machen, damit
du mich wieder herauslässt. Also, was?«

Ordnung verstellte etwas am Regler für die Temperatur.
»Nichts.«
»Was? Nichts?«
»Ganz einfach. Ich habe jetzt die Temperatur auf hunderdreis-

sig gestellt. hundertdreissig Grad Celsius, Entschuldigung. Das
ist eigentlich schon alles, wir werden jetzt einfach ein bisschen
zusammen heizen, ich hier draussen, und du da drin. Bis das
soweit hochgeheizt ist, werden wir uns sogar ein bisschen unter-
halten. Zum geschäftlichen Teil kommen wir danach.«

Rattinger schrie laut auf und warf sich gegen die Tür. Der
Schrei war, wie alles was an Geräuschen aus der Kabine kam, gut
wahrnehmbar, fiel aber schon ein, zwei Meter hinter Ordnung auf
den apricotfarbenen Boden, und verschwand irgendwo zwischen
den flauschigen, hautfreundlichen und desinfizierten Fasern. Die
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Tür bewegte sich dafür keinenMillimeter. Ordnungwar betroffen
und sagte:

»Sieh noch mal auf das Thermometer.«
»Was?«
»Wieviel Grad hat es jetzt?«
»Siebenundsechzig.«
»Was?«
»Siebenundsechzig Grad Celsius!«
»Es funktioniert. Und denk daran hundertdreissig Grad Celsius

sind eine Menge. Bei der Saunaweltmeisterschaft in Heinola
waren es nur hundertzehn. Und diese Veranstaltung ist gestrichen
worden, seit 2010 einer dabei gestorben ist. Also beruhige dich.
Und. Zieh dir dieses dämliche Zeugs aus.«

Rattinger zog sich dieses dämliche Zeugs aus, bis auf einen weis-
sen, durchscheinenden Slip , dem ein bisschen Brüsseler Spitze
nicht geschadet hätte.

»Gut«, sagte Ordnung, »fangen wir mal ganz gemütlich an. Du
willst also auch den Erzherzog-Josef haben. Weil er dir angeblich
versprochen wurde. Dafür, dass du Tuffi nicht in deine Geschichte
hineinziehst, eine Geschichte, die dich, korrigiere mich, wenn ich
falsch liege, geradewegs in die gesellschaftliche Hölle bringt.«

»Natürlich korrigiere ich dich, du Wichser. Denn es ist nicht
nur meine Geschichte, sondern Tuffi hat in dieser Geschichte
auch ordentlich profitiert. Es ging ja um Preisabsprachen,
Regierungsaufträge und so weiter, frage ihn mal, wer dabei am
meisten gewonnen hat.«

»Schon gut, dazu kommen wir gleich. Erst mal das, wer über-
haupt hat dir den Diamanten versprochen? Tuffi war es jedenfalls
nicht, sagt er. Selbst, wenn es die ganze Sache wert gewesen wäre,
er würde ihn niemals hergeben. Wenn er ihn denn hätte.«

»Seine Tochter hat ihn mir versprochen.«
»Seine Tochter?«

182



»Ja, Arschloch, seine Tochter. Jetzt mach die Tür auf, oder
schalt wenigstens diese blöde Heizung aus.«

»Hoppla, oder oops, wie man heutzutage sagt. Dreiundneun-
zig. Dreiundneunzig Grad Celsius.«

Ordnung sagte nichts weiter, und sah sich Rattinger einfach
ein bisschen interessiert an. Wie er da so mit der Hitze um ihn
herum reagierte. Er hatte die Arme auf die Knie gestützt. Der
Schweiss lief ihm über das Gesicht, über die Brust, über die
Beine. In seinem Gesicht lag die rosige und umwölkte Skepsis
eines schlachtfertigen Schweins. Er hatte nichts mehr von einem
Politiker, wahrscheinlich weil er jetzt nicht mehr in einem von
diesen durchschnittlichen, uninspirierten Anzügen steckte. Die
paar Muskeln, die er sich mehr schlecht als recht im Fitnessstu-
dio aufgeschwemmt hatte, fielen in sich zusammen. Er verlor
nicht nur die Eigenschaften eines Politikers, die bräsig zur Schau
gestellte Zuversicht und die bornierte Selbstgewissheit, sondern
auch ein paar Eigenschaften des Menschen. Es würde nicht mehr
lange dauern, bis da nur noch ein Stück blassrosa Fleisch herum-
säße.

»So, dann hör mir noch mal genau zu. Du kippst doch noch
nicht um, oder? Wenn du mir genau zuhörst, dann kommst du
da auch wieder raus. Hast du verstanden?«

»Ja, Arschloch.«
»Sag mal, fällt dir noch was anderes ein, als Arschloch?«
»Allerdings, du …du …Drecksau.«
Ordnung musste lachen. Ein wenig Mitgefühl steckte in diesem

Lachen.
»Das ist das Hilflosestes, was ich sein langem gehört habe. Gut,

bringen wir es hinter uns, bevor ich wegen dir weinenmuss. Mmh.
Also zuerst mal musst du verstehen, dass das hier eine persönliche
Sache ist. Das hat nichts mit dem Erzherzog-Josef Diamanten
zu tun. Das ist ein kleines Geschenk von Tuffi für mich, dass ich
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dir mal ein bisschen die Meinung sagen kann. Ich verstehe mich
ganz gut mit ihm, irgendwo in unserer Vergangenheit liegen ein
paar ähnliche Erinnerungen.«

»Was soll das heissen, ein bisschen die Meinung sagen, Dreck-
sau.«

»Schau, du bist in etwa so alt wie mein Sohn. Mein Sohn mag
meine Vorstellungen nicht. Ich bin ein 68er, wir hatten ein System
vor Augen, dass uns kaputt machte, und wir wollten es zerstören.
Mein Sohn hasst es, dass man seine Zeit damit verschwendet,
eine gesammtgesellschaftliche Vision zu verwirklichen. Aber er
konnte sich auch nie ganz davon lösen, er ist in dieser Vorstel-
lungswelt aufgewachsen. Jetzt hasst er sich selbst dafür. Dieses
Problem hast du nicht. Du bist angetreten, um dir zu holen, was
du kriegen kannst. So wie viele deiner Kollegen. Und Kollegin-
nen. Das fände ich gar nicht mal so schlimm, jedenfalls wenn du
sagen würdest, ich bin gewählt, jetzt weide ich den Staat aus und
richte mir mein Haus neu ein, und kaufe mir noch ein zweites
Haus, und so weiter. Macht ihr aber nicht. Ihr verkauft das
als Visionen für die Zukunft. Ihr habt keine Visionen – Macht
und Geld sind keine, soviel will ich dir mal verraten. Und ihr
kümmert euch einen Dreck um unsere. Ihr tut so, als ginge euch
das alles nichts an, was vorher war. Als ob ihr euch und die
Welt gerade neu erfunden hättet. Aber, ein Stück Scheisse in die
Welt zu setzen, das ist weder eine Wiederauferstehung, noch eine
Geburt, noch eine Weiterentwicklung. Du kleiner, kleiner, kleiner
Wichser.«

»Wer ist dieses wir, uns? Und vor allem, sprich schneller, ich
halte das nicht mehr lange aus. «

Ordnung sah auf die Temperaturanzeige. Er sagte:
»Was? Erst hundertein Grad Celsius. Komm schon, ein biss-

chen hältst du schon noch durch. Ausserdem, jetzt wo ich dir
das alles erzählt habe, da kocht die Wut schon gewaltig in mir
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hoch. Kochen, haha, komisch was? Kochen ist lustig, ich könnte
dich da drin verrecken lassen.«

»Was?«
Rattinger sank zusammen. Seine Arme waren ihm keine

größere Stütze als Gummi und sein Oberkörper fiel nach vorne,
schwebte einfach zehn Zentimeter über den Oberschenkeln.
Schwankte sanft hin und her, wie eine vom Schicksal vernachläs-
sigteWeisswurst. Er war jetzt das Stück Fleisch, das sich Ordnung
gewünscht hatte. Schon bei hundertundzwei Grad Celsius.

Ordnung hieb den Eisenkeil mit dem krüppligen Vorschlagham-
mer beiseite und öffnete die Tür. Er packte Rattinger am Arm,
zog ihn mit einem eleganten Schwung aus der Sauna, stellte sich
hinter ihn und trat ihn in das Abkühlungsbecken. Er nahm den
Hammer und die Tasche wieder auf und stellte sich an den Beck-
enrand, da wo Rattinger japsend im Wasser stand. Rattinger
verzog das Gesicht, als ob er gleich losweinen wollte. Ordnung
sagte:

»Geh auf der anderen Seite wieder raus. Dann gehen wir beide
in diesen Fitnessraum da drüben. Und mit wir sind du und ich
gemeint.«

Rattinger schaukelte sich durch das Wasser und trottete dann
vor Ordnung in den Fitnessraum. Dabei wimmerte er vor sich
hin. Es klang nach einer Äolsharfe, in der sich eine sanfte Brise
verfangen hatte.

In demGeräteraum standen zwei Laufbänder herum. Er musste
unmittelbar an den großen Gemeinschaftsraum angrenzen; es
gab auch eine große Fensterwand, von der aus man schräg nach
links auf die Terrasse schauen konnte.

Ordnung sagte: »So, stell dich mal auf dieses Laufband.«
»Was?«
»Bitte? Ich versteh dich so schlecht. Du wimmerst so schön.«
»Was?«
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»Ich kürz' es mal ab und wiederhole: Stell. Dich. Auf. Das.
Laufband.«

Rattinger stellte sich auf das Laufband. Ordnung holte aus
seiner Tasche zwei kräftige Lederriemen mit schlossartigen Ver-
schlüssen. Vielleicht waren sie ursprünglich für besonders tiefe
Gebetsrituale von Schweinen gedacht. Ordnung band damit
beide Handgelenke Rattingers an die Haltestange des Laufbands.
Dann schaltete er das Laufband mit einer Geschwindigkeit von
acht Stundenkilometer ein.

Rattinger wurde aus seinem Gewimmer gerissen und begann
zu traben.

»Was soll das denn noch?«
»Ich habe dir doch gesagt, wir kommen noch zum

geschäftlichen Teil. Die Sauna war persönlich. Jetzt machen
wir zwei Geschäfte bei einem lockeren Auslaufen.«

»Drecksau.«
Ordnung lachte, ein wenig zu hell, ein wenig zu gewollt, aber

es ging noch als ordentliches Lachen durch.
»Nein, dieses Drecksau, immer wieder putzig. Du solltest auf

jeden Fall dabei bleiben.«
»Arschloch.«
Rattinger trabte. Und trabte. Er machte es wirklich gekonnt.

Er hatte es sicher schon öfters gemacht, aber seinen kleinen
Schmerbauch hatte es noch nicht zum Schmelzen gebracht. Ord-
nung sagte:

»Wir arbeiten jetzt an diesem kleinen Schmerbauch.«
»Was?«
»Gleich. Also pass auf, ich werde jetzt ein paar Sachen sagen

und du antwortest mit ja, ja, ja. Mach ich. Hast du das ver-
standen? Dann sage es einmal zum Testen genauso.«

»Was?«
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Ordnung beugte sich über das Geländer, griff Rattinger an die
Hoden und drückte einmal fest zu. Sehr fest. Man stelle sich den
Griff am Nacken eines wütenden Schweins vor. Rattinger schrie
laut auf. Sehr laut. Ordnung sagte:

»Okay, dieser Schrei war noch nicht das vorgeschlagene ja, ja,
ja. Mach ich. Willst du es noch mal probieren?«

»Ja. Bitte.«
»Gut, dann los.«
»Ja, ja, ja. Mach ich.«
»Gut. Bist schon ausser Atem. Ist vielleicht alles etwas zu viel,

die Sauna, das Band. Aber ehrlich, du Wichser, ich genieße es,
wie du dir hier die Scheisse ausschwitzt. Erste Frage: Schwitzt
du dir auch kräftig die Scheisse aus den Rippen?«

»Ja, ja, ja. Mach ich.«
»Gut. Sehr gut. So und jetzt kommen wir zu essentiellen

Fragen. Und denk daran, ich kann dir deine Hoden zerquetschen
wie schimmlige Tomaten. Vielleicht habe ich es ja schon mal bei
einem Schwein gemacht, bei einem richtigen Schwein, biologisch
aufgezogen und so. Kannst du dir das vorstellen?«

»Ja, ja, ja. Mach ich.«
»Ha ha. Ein einfaches ja hätte diesmal gereicht. Aber auch

gut. So, zweite Frage: Wirst du nicht mehr an diesen Diamanten
denken, ihn vergessen, im Traum und am Tag?«

»Ja, ja, ja. Mach ich.«
»Dritte Frage. Wirst du Tuffi aus deinen dreckigen Geschichten

heraushalten und dafür keine Gegenleistung verlangen? Jemals.«
»Ja, ja, ja. Mach ich.«
»Gut, du mischt dich in nichts mehr ein. Keine Beziehung zu

Tuffi und schon gar nicht zu mir. Einmal noch.«
»Ja, ja, ja. Mach ich.«
»Prima. Dann kommen wir zum Schluss. So einfach lasse ich

dich nicht davon kommen, wo ich so einen Wichser wie dich mal

187



an der Angel habe. Ich werde jetzt gehen, aber du kannst noch
weiter trainieren, auf Kosten des Hauses.«

Ordnung stellte die Geschwindigkeit auf fünfzehn Stundenkilo-
meter.

»Das schaffst du doch auch. So denke ich an dich. Dieser
Schmerbauch ist keine Zierde, das lass dir gesagt sein. Ich werde
dann gehen. Du wirst fixiert bleiben. Und laufen. Wenn man
dich findet, wirst du sagen, das war ein Sexspielchen und dein
Lover hat dich einfach im Stich gelassen. Ist abgehauen. Unüber-
brückbare Differenzen. Gut?«

»Was? Niemals werde ich so etwas machen!«
Rattinger sah nach vorne mit einer verstört zögerlichen Dick-

köpfigkeit. Wie ein kleines Vögelchen das vor der Zeit aus dem
Nest gefallen war und partout nicht mehr zurück wollte. Ord-
nung legte seine große und prankenhafte linke Hand auf Rat-
tingers Mund und seine ebenso große und prankenhafte rechte
Hand auf Rattingers Hoden und drückte zu. Rattingers Gesicht
lief rot an und er schnaubte Nasenschleim und Spucke in Ord-
nungs Hand. Den schien das nicht weiter zu stören, er ließ nicht
los, drückte noch fester. Rattinger schnaubte sich richtig leer.
Dann erst ließ ihn Ordnung los. Rattinger keuchte und nahm das
Wimmern von zuvor wieder auf. Ordnung sah auf seine linke
Hand und sagte:

»Uuuuh, ist ja ekelhaft.«
Er nahm ein großes Taschentuch aus seiner Tasche, und wischte

damit an seiner Hand herum.
»Ich habe doch gesagt, dass wir an deinem Schmerbauch ar-

beiten. Ich frage dich noch ein letztes Mal, und«, er nahm wieder
den Vorschlaghammer in die Hand, »diesmal könnten deine
Eier über den Jordan gehen, ehrlich. Also, wenn sie dich hier
auffinden, erzählst du ihnen dann die Geschichte von den Sexspie-
len und dem verschwundenen Lover?«
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»Ja, ja, ja. Mach ich.«
»Sehr gut. Ich werde dann davon ja sicher in der Zeitung lesen.

Wenn nicht, ich sage dir, ich würde nicht zögern, noch einmal
effizient deine Eier zu berarbeiten. Ich habe jetzt Zeit, und Geld.
Tuffi bezahlt mich, dass ich mich um solche Weicheier wie dich
kümmere. Es ist also mein Job. Kapiert?«

»Ja, ja, ja. Mach ich.«
»Ein ja hätte jetzt wieder genügt.«
Ordnung packte den Hammer und das Taschentuch in die

Tasche, ging hinüber zur Sauna und legte auch den Keil dazu.
Dann verschwand er grußlos. Rattinger arbeitete derweil an
seinem kleinen Bäuchlein, das im Übrigen gar nicht so auffällig
war. Er trabte. Und trabte. Der Schweiss rann ihm in den Bund
seines schmucklosen, weisslichen Slips. Und seine Pupillen waren
so winzig und so starr wie die Spitze eines Eispickels.



Alex saß in einem der fraglilen Sessel mit dem Brokatmuster, sah
wie Ordnung zurück in die Suite kam und hörte ihn sagen:

»Also das hat richtig Spass gemacht. Jeden vierten Tag einen
von diesen verdrehten Kreaturen und ich hätte während einer
Legislaturperiode den ganzen Bundestag durch. Besser als Yoga.
Lass Sie nachwachsen, diese Pissprimeln.«

Er ließ die Tasche fallen und setzte sich auf einen Sessel neben
einem kleinen Sekretär an der Wand. Gegenüber Alex saßen auf
dem Sofa Tuffi und ein sich anscheinend ausgiebig mit pubertären
Spätfolgen beschäftigender junger Mann in einer altmodischen
Baggy Pants. Alex lächelte unglücklich. Vielleicht weil ihr die
Hose nicht gefiel.
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»Aha«, sagte sie, »schön.«
»Was? Schön?«, fragte Tuffi.
»Na, ich sehe, ihr lasst es euch gut gehen. Aus dieser Diaman-

tensache ist eine richtige Vergnügungsreise geworden, so eine Art
Wellnesstrip für verschimmelte Illusionen.«

»Ha ha«, lachte Ordnung bitter, »ich wusste doch, dass in so
einem netten Ambiente bis jetzt etwas gefehlt hat – es war der
Dünkel. Dann haben wir uns ja alle recht gut hier eingerichtet,
aber wer ist denn dieser blasse Typ da auf dem Sofa? Da, neben
Tuffi, meine ich.«

Tuffi drehte sich ein wenig nach rechts, so dass er Ordnung
besser sehen konnte.

»Entschuldige, ich habe euch gar nicht vorgestellt. Also das ist
ein, mmh, Journalist. Er schreibt irgendein Blog und noch was
für eine Netzzeitung. Ich glaube, er hält sich für einen investiga-
tiven Journalisten. Sie halten sich doch für einen investigativen
Journalisten, Herr Meissner, oder?«

Meissner sah ungerührt vor sich hin.
»Ich denke schon. Ich heisse Meissner, Bobo Meissner , aber

nennen sie mich Bo, alle kennen mich als Bo.«
»Okay, Bo.«
Ordnung lachte ein gerade frisch entwickeltes, entspanntes

Lachen, das man so noch nicht von ihm gehört hatte. Er sagte:
»Bo? Wie der Hund?«
Bo gelang ein Blick, der überhaupt keine Rührung zeigte.
»Wenn Sie so wollen, Hund ist schon richtig, ich bin ein watch-

dog.«
»Ein Hund mit einer Armbanduhr?«, fragte Ordnung.
»Ein investigativer Blogger.«
»Lass ihn doch, Ordnung, jeder an seinem Platz«, drängte sich

Tuffi dazwischen, »ich stelle dir dann noch meine Tochter vor.
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Ordnung, das ist Alex, meine Tochter. Alex, das ist Ordnung.
Wenn du mal Urlaub auf dem Bauernhof machen willst…«

Ordnung lächelte mit der Attitüde eines gefallenen Mathe-
matiklehrers.

»So, so. Deine Tochter.«
»Wie?«
»Er meint, wir kennen uns schon«, sagte Alex.
»Was?«
»Erklär ich dir später, Tuffi«, sagte Ordnung, »erst noch mal

zu diesem Journalisten hier. Herr Journalist, ich habe eine Story
für dich. Über Rattinger. Ziemlich exklusiv. Interessiert?«

»Klar, warum nicht«, meinte Bo gelangweilt.
»Gut, sagen wir«, Ordnung schwang umständlich und staat-

stragend, mit einer weit ausholenden Bewegung seinen rechten
Unterarm vors Gesicht, und sah auf sein blankes Handgelenk,
das ein paar Altersflecken zierten, aber keine Uhr, »sagen wir in
zehn Minuten. In zehn Minuten kann ein kleiner Schmerbauch
nicht verschwinden, oder? Na, egal, sind Sie mit zehn Minuten
einverstanden, Bo?«

»Ja, ja, klar«, sagte Bo, holte ein Smartphone aus einer Hosen-
tasche etwa auf der Höhe seines linken Knöchels, und tippte mit
seinem Zeigefinger darauf herum. »Zehn Minuten, prima.«

»Auch gut, dann können wir in der Zwischenzeit doch mal
etwas Struktur in diesen haltlosen Hühnerhaufen bringen. Ein-
verstanden Ordnung? Einverstanden, Tuffi?«, sagte Alex.

Tuffi zog gleichgültig die Augenbrauen nach oben und machte
eine einladende Geste in Richtung Alex. Ordnung zuckte kurz
mit seinen schweren Schultern und hob die Augenbrauen noch
gleichgültiger als Tuffi. Alex sagte:

»Putzig. Putzig wie ihr so in der Weltgeschichte herumstochert.
Ordnung, hat Tuffi dir gesagt, dass er genau weiss, das der
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Erzherzog-Josef noch existiert, als Ganzes, und dass er sehr wohl
weiss, wo er sich befindet?«

»Äh, er weiss es?«
»Allerdings.«
»Mmh, eigentlich ist es mir egal. Mir reicht seine Spende für

meinen Hof. Sie ist weitaus höher, als das, was mir Muffi gegeben
hat. Noch dazu gebe ich das Geld Muffi nicht mehr zurück, alles
in allem werde ich eine lange Zeit damit gut auskommen.«

»Ach so, altes Revoluzzerherzchen schweigt, wenn der Konto-
stand stimmt. Egal.«

Tuffi krümmte sich unleidlich in seinem Sessel. Er schlug ein
Bein über das andere, stützte seinen rechten Arm auf den Ober-
schenkel und hielt damit seinen Kopf davon ab herunterzufallen.
Er zwirbelte sich mit dem Daumen und Zeigefinger die Mund-
partie zu etwas zurecht, das aussah wie geschmolzener Gummi.
Dann sprang er auf.

»Alex, können wir das nicht besprechen, ohne dieses Hündchen
hier. Kann er nicht mal solange alleine Gassi gehen? Ich geb'
ihm auch 'ne Biolimonade an der Hotelbar aus, oder was auch
immer.«

Alex sagte zu Bo:
»Bo, kannst du schon alleine Gassi gehen?«
Bo lachte, als ob die Worte Hund und Gassi noch nie gehört

hätte und sagte:
»Schon, ich kann alleine Gassi gehen. Aber dafür werde ich

doch nicht bezahlt, oder?«
»Siehst du, Tuffi, dafür wird er nicht bezahlt.«
Alex lehnte sich zurück. Der Sessel knarzte gefährlich. Wie

das vorsichtige, erste Brechen einer überspannten Rippe. Alex
Augen blitzten, man hätte eine große Damenhandtasche bequem
damit ausleuchten können.
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»Nein, dafür wird er nicht bezahlt. Bo hat von mir eine
großzügige Spende für sein Blog bekommen. Sehr großzügig,
denke ich. Dafür, dass er hier mit mir sitzt, ein bisschen mitpro-
tokolliert, und die Informationen nicht weitergibt. Auch nicht
die, die ich ihm über dich, meine liebes Väterchen, gegeben habe.
Nicht viel, aber es reicht. Das ist nur zu meiner Sicherheit, weil
ich weiss, wie sehr dir die Familienehre amHerzen liegt. Mehr als
ein einzelnes Familienmitglied. Und wenn mein Bo hier noch ein
Extrahäppchen bekommt, umso besser. Diesen Rattinger kann
er wegen mir bis auf die Knochen abnagen. Oder, Ordnung? Er
kann doch Rattinger abnagen?«

»Abnagen und ausweiden bis ihm der Magen zu den Ohren
herausquillt, und von mir ein wohl bekomm's«, sagte Ordnung
säuerlich. Er sah dabei gar nicht glücklich aus.

»Das mit Rattinger war übrigens meine Idee«, sagte Alex.
»Wie, deine Idee?«
Tuffi stand immer noch mitten im Raum und wusste schon

nicht mehr genau, wie er dort hingekommen war.
»Hast du dich nicht gefragt, wieso er hier aufgetaucht ist? Aber

setz dich erstmal.« Sie stand auf. »Hier, auf meinen Platz. Du,
Bo, gehst mal da rüber auf diesen Stuhl, da am Fenster. Gut, und
ich werde es mir erstmal bequem machen.«

Sie ging hinüber zu der Couch und legte sich darauf. Ihr sand-
farbenes Kleid verband sich mit dem sandfarbenen Hintergrund
des Brokatstoffes, in den Goldfäden eingewoben waren. Die
ornamentalen Blumen flossen dabei verspielt unter ihr hervor.
Alex schloss die Augen. Die Haut schimmerte in einer zurückhal-
tenden Bräune und war glatt und entspannt. Kein Härchen regte
sich. Niemand hätte sie glanzvoller aufbahren können. Tuffi und
Ordnung sahen auch auf einmal so aus, als wären sie auf einer
Totenwache für einen Fremden gelandet. In ihren Gesichtern
lag eine peinliche Betroffenheit, wie bei jemandem, der gerade
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die letzte lebende Sumpfschildkröte der Welt auf dem Gewis-
sen hatte. Bo sah von seinem neuen Platz aus dem Fenster und
wartete darauf, wieder auf seinem Smartphone herumspielen
zu können. Alex hielt die Augen weiter geschlossen und lass
einen Text von ihrem inneren Auge ab, mit einer etwas hohlen,
getragenen Stimme:

»Tja, Tuffi, Ordnung ist hier, weil ich von seiner Mittellosigkeit
wusste, und dass er gerne bereit wäre, ein paar Spenden für
seinen Hof einzusammeln, die es ihm ermöglichen würden, seine,
mmh, Lebensweise fortzuführen. Vor allem, wenn es gegen einen
Teilhaber des, ich glaube er nennt es immer noch Schweinesystem,
geht. Vielleicht hat er deshalb seine Schweinezucht aufgegeben,
um das System nicht länger zu füttern zu müssen.«

Alex lachte. Das heitere Lachen erfüllte den Raum und die
gewebten Blumen auf den Sesseln und der Couch hüpften vor
Freude mit.

»Rattinger ist hier, weil ich ihm den Diamanten versprochen
habe. Ha ha, man kann ihn einfach nicht vom Glauben an
Geld und Macht abhalten. Und du, Papa, bist hier, weil du
den Diamanten, und das Unternehmen, vor mir retten willst.
Jedenfalls weiss ich jetzt schon mal, dass er sich hier in Berlin
befinden muss. Es muss etwas mit dieser obskuren Kneipe zu tun
haben. Für die du neunhunderttausend im Jahr zahlst. Großartig,
dass Muffi das herausbekommen hat.«

»Ja, großartig«, knurrte Tuffi.
Aus Bos Hosentasche kamen Klänge, der Herzschlag eines

gemütlichen, maschinellen Ameisenbärs; es war der Anfang von
Dreimühlen von DML. Bo holte das Smartphone heraus und
war froh, wieder mit seinem Zeigefinger darauf herumwischen
zu können. Er sagte:

»Die zehn Minuten sind dann vorbei.«
Ordnung sprang auf, froh darüber aufspringen zu können, und
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rief:
»Dann kommmal mit, Bo. Ich zeige dir denWeg zur Nachricht-

enquelle. Hoffe sie ist noch vernehmungsfähig.«
Alex, die Augen unverändert geschlossen, fragte: »Rattinger?«
Tuffi sagte, froh überhaupt etwas sagen zu können: »Ja.«
»Ich hatte mich schon gefragt, wo ihr ihn hingeschafft habt.«
Ordnung, schon an der Tür, gefolgt von Bo, sagte: »Ist nichts

Schlimmes. Er macht nur Wellness.«
Beide gingen hinaus, froh den Raum verlassen zu können.
Alex sagte: »Jetzt bist du alleine, Tuffi.«
»Was? Glaubst du ich werde alleine nicht mit dir fertig?«
»Mmh, weiss nicht. Vielleicht, vielleicht auch nicht. Aber

was auch passiert, du wirst gehörig Federn lassen müssen. Das
verspreche ich dir.«

»Warum machst du das alles? Warum lässt du nicht alles wie
es ist? Der Diamant war doch bis jetzt gut dort aufgehoben, wo
er ist.«

»Anders herum, warum rückst du ihn nicht raus?«
»Es macht Spass ihn zu besitzen, kannst du das nicht verste-

hen?«
»Doch. Mir macht es Spass ihn dir wegzunehmen und

ihn seiner wahren Bestimmung zuzuführen, ihn einer sozialen
Stiftung zu übergeben.«

»Sozial.« Tuffi schnaubte ein bekanntes Schnauben, das
langsam zur Mode zu werden schien. »Sozial, wo soll da der
Spaß drin liegen?«

Alex schlug die Augen auf. Lächelte verständig.
»Ach, Tuffi, du bist so herrlich altmodisch. Manchmal könnte

ich dich fast lieben. Wie einen richtigen Vater.«
»Ja, ja. Das war ein anstrengender Tag. Liebe geht durch den

Magen, komm wir gehen etwas essen.«
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Muffi hatte einen Traum. Tuffi stand vor ihm und sagte, ich
träume nie, und das ist mein Vorsprung vor dir.

Dann wachte Muffi auf.
Er sah in eine Mündung. Die Mündung war der vordere Teil

einer Ruger, Kaliber 22, ein eher zierliches, sportliches Ding
mit einem violettfarbenen Rahmen. Ein hübscher, modischer
Damenrevolver, aus einer Zeit, als Damen noch Revolver trugen.
Die Pistole lag in einer kräftigen und beschützenden Hand mit
Schwielen über den Gelenken der Mittelhandknochen. Die Hand
wiederum hing an einem Arm, der nach einem Knick in der
Ellenbogengegend direkt zur Einhängung in das Schultergelenk
führte. Weiter rechts saß ein Kopf darüber, und der gehörte zu
Milli Muroy. Vorne in diesem Kopf saßen blaue, klare Augen,
und in der Kombination mit dem violetten Rahmen der Ruger
sahen sie selbst ein wenig violett aus. Auf jeden Fall passte beides
gut zusammen; man musste sofort den Eindruck gewinnen, dass
da jemand sehr große Sorgfalt auf seine Erscheinung legte.

Muffi selbst hatte wieder einmal nichts anderes an als eine
Retroshort. Er lag auf seinem Bett unter einem elfenbeinfarbe-
nen Leinenlaken und fror. Die Tür zu Terrasse war weit beiseite
geschoben. In der Nacht hatte es stark geregnet und die Temper-
atur war noch weiter gefallen. Ein starker Platzregen war irgend-
wann in ein feines Nieseln übergegangen. Die Wassertropfen
hingen jetzt wie geschreddertes Lametta über den Dächern. Die
winzigen Wasserpartikel weigerten sich schlichtweg nach unten
zu fallen, geringste Luftbewegungen führten sie wieder nach oben.
Da lag etwas Unentschlossenes in der Luft, und mit ähnlicher
Lustlosigkeit lag Muffi jetzt vor Muroy im Bett. Das war schon
ein starker Kontrast zu diesem strengen violetten Blick, in dem
diese gewohnheitsmäßig Entschlossenheit lag.
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Der Widerspruch ließ Muffi noch etwas mehr frösteln, und er
zog sich die Decke bis über die Brust. Ganz abgesehen davon, dass
die Kühle und die erste Andeutung eines zukünftigen Herbstes
ihn in dieser Plötzlichkeit überraschten, gewann er nicht den
Eindruck, dass da irgendetwas zusammenpasste. Er sagte, über
die Mündung der Ruger hinweg:

»Das passt ja gar nichts zusammen.«
Muroy beugte sich aus seinem Sessel nach vorne und hielt Muffi

den Lauf der Pistole direkt unter die Nase. Er sagte:
»Schnupper mal!«
»Was?«
»Schuppern, riechen, schnüffeln, Geruch aufnehmen.«
»Wo?«
»An der Mündung.«
Muffi schnupperte.
»Und?«
»Na, wie riecht's?«
»Nach gegrilltem Fisch.«
Muroy musste lächeln. Er holte das Magazin heraus. Dann

flippte er die Patronen in seine rechte Hand. Er zeigte sie Muffi.
»Zählen.«
»Was?«
»Huh, zählen, die einzelnen Patronen zusammen addieren,

eine Zahl bilden, die die Menge der übriggebliebenen Patronen
ausdrückt. Kannst du kein Deutsch?«

Muffi zählte.
»Acht Stück.«
»Richtig. Acht Stück. Zehn passen hinein. Gestern abend

waren es auch noch zehn. Jetzt steckt eine in einer Wand über
einem großen Badezimmerspiegel. Die zweite ist im Kopf eines
Mannes, der vor diesem Badezimmerspiegel stand. Da hatte es
jemand auf diesen Mann abgesehen, und nicht auf eine Wand
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über einem Badezimmerspiegel. Die Waffe wurde erst letzte
Nacht abgefeuert. Deshalb der Grillgeruch. Der Mann, in dessen
Kopf eine davon nun steckt, heisst Rattinger, Horst Rattinger.
Du kennst ihn ja, nicht wahr?«

Muffi wurde etwas unwohl. Wahrscheinlich, weil er noch
nichts gegessen hatte. Er sah nach draussen in den Regen, und
sagte wie geistesabwesend:

»Rattinger. Er war vorgestern noch hier.«
»Und?«
»Ich meine, ich habe ihn gerade noch gesehen, jetzt ist er tot.«
»Und?«
»Was, und? Das kommt so überraschend.«
»Vielleicht in deiner kleinen Welt. Pass auf, ich zeig dir was.«
Muroy stand auf, ging zu dem großen Bildschirm und drückte

auf dem Knopf für die Programmwahl herum. Er wählte einen
Nachrichtensender, einer der vielen, die die Welt auf Nachricht-
engröße glatt bügelten, und neue Nachrichten erfanden, wenn
gerade keine zur Hand waren. Rattinger hatte in dieser Welt
schon lange seinen Platz, und deshalb wurde sein Tod dort ge-
brührend gefeiert. Ein Mann redete mit sorgenvollem Blick in
die Kamera und im Hintergrund lief ein verwackeltes Video in
geringer Auflösung. Es zeigte Rattinger, wie er neben einem Lauf-
band auf dem Boden saß. Er wirkte vollkommen erschöpft und
seine Gesichtszüge zerflossen langsam wie Teer.

Der Moderator besaß die Fähigkeit, Betroffenheit mittels
Heben der Augenbrauen bis in alle Unendlichkeit zu iterieren.
Er hatte sich sein junges Gesicht aus den besten, am Markt
erhältlichen Einzelteilen zusammengesetzt, und sein gesamter
Charakter lag in einer bläulichen Krawatte. Wahrscheinlich ver-
las er Nachrichten für sein Leben gerne.

Muffi schwang sich auf die Bettkante und starrte auf den Bild-
schirm. Muroy hielt den Ton leise. Einmal sagte er, jetzt pass auf,
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und stellte den Ton lauter. Der forsche, engagierte Moderator ver-
schwand aus dem Bild und nur noch der zitternde Rattinger neben
dem Laufrad war zu sehen. Er zitterte so gut er konnte – wegen
der unruhigen Kameraführung, und aus Weltschmerz natürlich.
Wie das Blatt einer Zitterpappel auf Entzug. Das, was da aus
seinem Mund kam, war kaum zu verstehen, weshalb die Tran-
skription auf einem Textband mitlief. Unter diesem Textband lief
ein weiteres mit den neusten Börsenkursen, darunter, gegenläufig,
das Wetter in ausgesuchten Städten Europas und der Welt. Muffi
beschränkte sich auf Rattingers Text.

I   S  N 
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 L. I   
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  L   -
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T. I      
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Anscheinend wiederholte Rattinger diesen Text unverändert
noch genau zweimal, denn seine Lippen bewegten sich weiter, wie
schwerelose, lebensmüde Schmetterlinge, und der Text lief zwei
weitere Male unter ihm hinweg. Das war sein privater, dunkler
und alles verschlingender Höllenfluss. Und am Ende wurde ihm
das wohl auch klar, denn er machte das, was in seiner Situation
wohl am Sinnvollsten war – er begann hemmungslos zu weinen.

Als der Regie der Tränenfluss zu viel wurde, drängte sich der
Moderator wieder ins Bild, und Muroy schaltete aus. Er sagte:

»Wer immer das mit ihm veranstaltet hat, vielleicht hätte er
daran denken sollen, dass Rattinger zwei halbwüchsige Kinder
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und eine Frau hat. Er hatte einen schleimigen, miesen Charakter,
hat sich bedient, wo er nur konnte, ja – aber so etwas?«

»Was soll das heissen, wer das mit ihm veranstaltet hat?«
»Das war keine klare, überlegte Entscheidung. Er war vollkom-

men ausser sich. Er muss eine Zeit lang in der Sauna regelrecht
gegrillt worden sein, und danach hat man ihn an den Griff des
Laufbands gebunden. Und er musste diesen Text auswendig
aufsagen, einen Text, an dem nichts stimmt.«

»Wueso? Vielleicht war er ja schwul.«
»Und wenn schon, das bringt einen als Politiker nicht mehr

um, heutzutage. Aber er war auch nicht schwul. Der hat die
Mädchen tanzen lassen, vor allem in einem sehr netten, diskreten
Lokal mit Hotelzimmern, und einem Zimmerservice, der einem
jeden Wunsch von den Augen abliest.«

»Woher weisst du das?«
»Ich habe ihm die Mädchen ja selbst besorgt – und das Hotel

gehört mir. Meinst du ich verdiene mein Geld damit, dass ich dir
hinterherfahre?«

»Mmh.«
»Was?«
»Wenn du das alles weisst, weisst du sicher auch, wer ihn so

zugerichtet hat, dass ihm nur noch Selbstmord als Ausweg blieb.«
»Mmh.«
»Und?«
»Ordnung, Ordnung senior.«
»Der alte Ordnung?«
»Der alte Ordnung, ja. Der, der seinen heruntergekomme-

nen Schweinehof als eine Art Gefängnisanlage vermieten wollte.
Der hat seine Umschulung zum Kriminellen recht schnell vor-
angetrieben. Sehr schnell. Schneller als sein Sohn. Um genau
zu sein, sein Sohn ist ein Weichei, der wartet jetzt einfach auf
dem Hof, dass bessere Zeiten vorbeikommen. Aber sein Vater
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– Respekt! Der hat einen Kerl in den Tod getrieben aus purem
Hass. Und zwar aus Hass auf sein eigenens Leben. Tuffi wird
ihn darüber hinaus noch ordentlich bezahlen – denn der Kollat-
eralnutzen für ihn ist, dass jetzt jemand nicht mehr existiert, der
viel, sehr viel über seine Geschäfte gewusst hat. Nicht dass Tuffi
es in Auftrag gegeben hätte, das würde er nicht machen, aber
dass es so gekommen ist, na ja, umso besser.«

Muffi stand auf und ging zu einem in die Wand eingelasse-
nen Kleiderschrank. Die Türen waren über Kopf hoch und so
breit wie ein halbes Fussballtor. Sie waren mit einer sehr teuer
aussehenden, anthrazitfarbenen Lackierung beschichtet, die den
tiefen Glanz japanischer Lackarbeiten aufwies. Er öffnete die Tür,
wählte aus etwa fünfzig Anzügen einen Taubengraufarbenen und
nahm von der rechten Seite ein weisses Hemd, das von Falten,
Knittern und Knicken nur vom Hörensagen wusste.

Muroy sah Muffi mit Interesse beim Anziehen zu.
Der Anzug war englisch geschnitten, wie man die Anzüge in den

1960er Jahren trug, mit einer sehr engen Hose und einem ebenso
engen Sakko. Die Hose saß sehr hoch, so dass die Beine fast ein
wenig zu kurz wirkten. So was bekommt man in der Savile Row;
man flüstert dort einem Schneider die intimsten Anzugwünsche
zu. Eine gut gefüllte Haushaltskasse vorausgesetzt. Als Muffi
gerade dabei war die schwarzen Kniestrümpfe anzuziehen, sagte
Muroy:

»Savile Row?«
»Ja.«
»Wieviele noch, außer dem?«
»Acht.«
Muroy piff flach durch die Zähne.
»Die meisten bekommen noch nicht einmal einen Termin dort.«
»Ich kann dir einen besorgen.«
»Danke. Aber was ich gerne wissen würde, warum willst
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du diesen Diamanten überhaupt haben? Ich meine, du hast in
eine der reichsten Familien in diesem Land geheiratet. Die vor
allem noch dazu sehr einflussreich ist. Diese Gier nach diesen
Klunkern, dass ist doch was für Ex-Jugoslawen oder afrikanische
Diktatoren. In so eine Familie hineinzukommen, mehr kann man
doch gar nicht erreichen.«

Muffi ging zum Fenster und sah in den Regen, der sich mal
nach oben, mal nach unten treiben ließ. Keine Anstalten machte,
jemals auf dem Boden aufzukommen.

»Ich habe da auch gedacht. Anfangs. Als ich mein Ziel er-
reicht hatte, war ich wie betrunken. Schon beim Aufwachen.
Ich habe eine Zeit lang keinen Tropfen Alkohol angerührt, aus
Angst ich würde so was wie eine Überdosis abbekommen. Eine
Endorphinvergiftung. Ich fühlte mich so besoffen, ich hatte sogar
Manschetten selbst Auto zu fahren. Aber kein Rauschzustand
dauert ewig. Als ich nüchtern war, habe ich festgestellt, dass ich
nicht ganz oben angekommen war, sondern nur irgendwo im
Mittelfeld. Wenn überhaupt. Ich hatte sogar das Gefühl, ziemlich
weit unten angekommen zu sein. Komisch, was?«

Aber keiner von beiden fand es wirklich komisch. Muroy
lachte nicht. Muffi lachte nicht, fuhr fort:

»Die Rangordnung war so: Tuffi, dann Alex, dann ich, vielle-
icht. Jedenfalls hatte ich mir das so zurecht gelegt. Damit hätte
ich ja noch leben können, eine Weile, was hatte ich erwartet?
Aber es gab keinen dritten Platz, keine Bronzemedaille. Es gab
nur Tuffi, den Boss und Alex, die irgendwann einmal seinen
Platz übernehmen würde. Also König und Prinzessin. Und einen
Hofnarren, und der war ich.«

»Kapiert. Hätte mir auch nicht gefallen. Aber vielleicht warst
du doch ein wenig zu, mmh, sensibel? Acht Anzüge von der
besten Londoner Adresse können einen über manches hinweg
trösten.«
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Muffi sah Muroy an. Muroy sagte:
»Na ja, vielleicht doch nicht.«
Muffi sah Muroy weiter aufmunternd an, wie ein Lehrer, der

von einem Schüler erwartete, dass er seine Antwort genauer
ausführte. Als Muroy schwieg, sagte er:

»Gut. Es geht doch umUnterscheidung. Das ist es, was unseren
Geist auf Hochtouren hält. Der Traum vom Reichtum ist nur
zu einem Teil der Traum von der Erfüllung aller Wünsche. Das
ist der kindliche Anteil daran. Der erwachsene Teil ist, sich von
anderen zu unterscheiden, von den Armen, besser sein als andere.
Gnade Gott den Reichen, wenn es keine Armut mehr gäbe. Mmh,
irgendwo die Nummer Drei — die es gar nicht gibt –, oder aber
den Diamanten in Händen halten. Der ist soviel wert wie die
Eier von Tuffi. Wenn man ihn da anpackte, könnte man ihn glatt
zur Verzweiflung bringen. Und, mittlerweile wäre es mir eine
Genugtuung, ihn zur Verzweiflung zu bringen.«

Abrupt ging Muffi zu den beiden hübschen Lacktüren zurück,
und schloss sie. Er sagte:

»War's das?«
»Was?«
»Das, was Sie von mir wissen wollten?«
»Nein.«
»Hab' ich mir gedacht. Also, was noch?«
»Schon vergessen? Ich bin immer noch an dem Diamanten

interessiert.«
»Ach ja, ist mir wirklich schon entfallen. Wie schnell die Dinge

in Vergessenheit geraten.«
»Im Minutentakt.«
»Ja.«
Muffi überlegte. Muroy bearbeitete mal wieder die unsicht-

baren Flusen auf seinem rechten Jackenärmel. Machte ihnen den
Garaus. Trieb sie in die Enge, und in die Leere zurück, aus der
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sie kamen. Muffi holte einen Block und einen Stift, die beide
auf dem Küchenblock lagen, und schrieb zögerlich etwas auf ein
Blatt. Er riss das Blatt ab und brachte es Muroy. Die langen
Wanderungen durch seine loftartige Wohnung schienen ihn zu
ermüden. Aber es war noch früh am Morgen und der gutsitzende
Anzug hatte die etwas spannungslose Muskulatur noch fest im
Griff. Wie das bei so edlem Zwirn nicht anders zu erwarten war.

Muroy las laut:
»Ludwig Krapp, Am Acker 17, Werder. Das ist was?«
»Die Adresse von Ludwig Krapp.«
»Aha.«
»Der Besitzer des Brennenden Herz. Eine wirklich historische

Kneipe, etwas das dem Untergang geweiht ist, wie die Typen, die
dort hineingehen. Angeblich gehört es zu Tuffis Unternehmen,
und er steckt dort jedes Jahr neunhundert Riesen hinein …«

»Was?«
»Neunhundert Riesen, sagt man das nicht so, in Ihren

Kreisen?«
»Neunhunderttausend, sagt man in unseren Kreisen, einfach

neunhunderttausend.«
»Aha. Er steckte also neunhundertausend dort hinein, und ich

denke, dass er damit diesen Krapp bezahlt, dass er den Erzherzog-
Josef sicher aufbewahrt.«

»Mmh.«
»Ehrlich, machen Sie damit, was Sie wollen. Auf diesem Parkett

fühle ich mich nicht mehr wohl; der Wiener Operball wäre mir
da noch lieber. Diese Rattinger-Geschichte bringt das Fass zum
Überlaufen.«

»In dem schon Frankenreuther und Bronco versunken sind.«
»Wie? Das wissen Sie auch?«
Muroy grinste. Glücklich wie ein Nussknacker, der gerade

seine Examensarbeit bestanden hatte.
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»Sie haben schon recht, das ist nicht Ihr Parkett – das ist eine
andere Welt.«



Eine beiläufige, gewöhnliche Kälte lag im Raum.
Der Mann vor der Verkaufstheke hatte sein Lachen vor Jahren

für wenig Geld vermietet, an jemanden, der es dringender
brauchte. Mit einer Zeitung in der rechten Hand, auf deren erster
Seite ein großes buntes Foto war, hielt er sein Gleichgewicht. Die
beiden Verkäuferinnen lächelten jede ein halbes, unsicheres und
unauffälliges Lächeln.

»So einfach ist das aber nicht«, sagte eine der beiden
Verkäuferinnen. Sie war etwas blonder als die andere, und ihr
Blick drückte eine professionelle Besorgnis über die Welt aus.

Der Mann, der da offensichtlich etwas zu einfach sah, hatte
dünne Haare , die nach hinten gekämmt waren, und mit denen
man ein feines Taschentuch für einen absolutistischen König
hätte weben können. Seine Nase stieß spitz nach vorne und das
Kinn drängte sich zurück. Er schraubte sich ein, zwei Mal in die
nach Gebäck und Brötchen duftende Luft in der Bäckerei, und
ruderte mit der Zeitung in der Hand seines herabbaumelnden
Arms dagegen. Dann führte er seine Gedanken weiter aus:

»Doch, Kontrolle, das ist das Einzige, was hilft. Die Parks
überwachen mit Kameras, Nacht und Tag; ich sage Ihnnen, so
schnell könnten Sie gar nicht schauen, da wären diese Dealer
und Osteuropäer alle weg. Wenn Sie mal an Singapur denken
würden, da geht's doch auch. Und Kameras in die Wohnungen.
Ich gehe gar nicht so weit, dass man das mit anhören muss, was
die sagen. Aber anschauen muss man sich's doch. Wieviel Müll
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die produzieren, und braucht so ein Arbeitsloser drei, vier Kinder?
Nur wegen dem Kindergeld, Betreuungsgeld, Arbeitslosengeld,
Elterngeld, Wohnungszuschuss, was weiss ich noch alles. Und
dann diese Migranten, die ihre Spritzen im Hausflur liegen lassen,
wäre alles nicht mehr. Endlich mal wieder Ruhe. Und technisch
machbar ist es doch längst auch. Die Amerikaner haben's doch
gezeigt. Oder aber Katar, da gibt es das alles nicht.«

Alex stand neben demMann, der es sich zu einfachmachte, und
verstand wenig von dem, was vor sich ging. Warum die beiden
Fachverkäuferinnen sich gemeinsam in eine Art von politischer
Diskussion verwickeln ließen. Undwarum sie nicht längst bedient
wurde. Als der Mann tief Luft holte, und die zweite Verkäuferin
gerade dabei war, ihremGesicht etwas herablassendMitfühlendes
zu geben, sagte sie:

»Ich möchte drei Croissants, bitte.«
Als Alex bezahlte, widmete ihr derMann einen schiefen, halben

Blick und sagte:
»Schlimm, schlimm das alles.«
Drei Häuser weiter neben der Bäckerei stand Muroy vor einer

Haustür und rauchte. Millionen von feinsten Tröpfchen dieses
wankelmütigen Nieselregens hatten sich auf seinen Anzug gesetzt.
Er wirkte nachdenklich und entspannt. Wie jemand, der gerade
ein winziges Zeitlöchlein in der allgemeinen Geschäftigkeit ge-
funden hatte und es für sich zu nutzen wusste. Alex gab ihm die
Hand und sagte:

»Hast du eine Waffe dabei?«
»Meinst du, ich bräuchte für Muffi eine?«
»Nein, aber hast du?«
»Die süße, kleine Ruger, mit der Rattinger sich erschossen hat.«
»Dann geh' doch mal bitte da vorne in die Bäckerei und schieß

dem Kerl, der an der Theke steht, beide Knie weg.«
»Wie erkenne ich den?«
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»Riecht nach Angst und Verzweiflung.«
Muroy machte Anstalten in Richtung der Bäckerei zu gehen.

Alex lächelte, sagte:
»Schon gut.«
Muroy blieb stehen, entspannt wie zuvor, und zog an seiner

Zigarette.
»Was passiert denn jetzt?«, fragte Alex.
Muroy holte den Zettel mit Krapps Adresse aus seiner Brust-

tasche und hielt ihn Alex vor die Augen.
»Landpartie. Da wohnt der Typ, der das Brennende Herz

besitzen soll. Will mal sehen, wie der so wohnt.«
»Gut. Fahr hin. Ich komme nach.«
»Du kannst gleich mitfahren.«
»Nein. Erst will ich noch ein paar Sachen mit meinem Mann

klären.«
Muroy grinste. »Aber fass ihn nicht zu hart an.«
Alex formte die Lippen zu einem winzigen O, und pustete

zärtlich einen Windhauch in den Regen. Widerwillig stieben ein
paar Tröpfchen zur Seite.

Muroy ging davon und Alex wandte sich der Eingangstür zu.
Sie gab eine vierstellige Zahlenkombination in das Codeschloss
ein, stieß die Tür auf und ging hinein.

Linkerhand befand sich eine Art Rezeption, die aber unbesetzt
war und irgendwie verwaist wirkte. An der Wand war ein Re-
gal angebracht, auf dem verschiedene Gläser und ein Sektkübel
standen. Vor dem Tresen, fast mitten im Weg, lungerte eine
gewaltige, hüfthose Vase herum, in der ein paar grünliche Sumpf-
gräser und eine unecht aussehende Lilie staken. Hinter alldem
öffnete sich die Mauer zu einem großen Raum hin. Dort waren
überall niedrige Tischchen mit niedrigen Sesselchen verteilt, wie
in einem genialischen Zufall hingeworfen. An zwei Seiten der
Wand verlief eine schmale Empore, auf der noch mehr Tischchen
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und Sesselchen standen. Alles zusammen war wahrscheinlich
eine Art Lounge, die aber genauso luftleer und leblos war, wie
der gesammte übrige Eingangsbereich. Rechterhand gab es einen
Aufzug in einem Käfig aus beigem Drahtnetz, und dahinter war
der breite Treppenaufgang, der nach oben in ein gekalktes, ab-
normes Nichts führte. Alex ging hinauf. Oben, im vierten Stock,
musste man um ein kleines Eckchen gehen, und dann stand man
vor dem Eingang zu Muffis Appartement. Alex gab eine weitere
Zahlenkombination in das Codeschloss neben der Tür ein, und
klingelte kurz um sich anzukündigen. Sie öffnete die Tür. Muffi
kam ihr gerade von der gegenüberliegenden Seite des Raums
entgegen. Sie sagte:

»Hallo Muffi, Schätzchen. Schon wieder so allein?«
»Aha, von dir hatte dieser Muroy die Kombination.«
»Und du hast sogar eine gewisse Kombinationsgabe.«
»Das ist lustig, ha ha.«
»Nicht so ganz, mein Lieber. Wenn du nämlich eine gute

Kombinationsgabe hättest, dann wüsstest du, dass deine Zeit in
dieser Diamantengeschichte jetzt abgelaufen ist. Finis, vorbei,
you're done, capice?«

Muffimusste grinsen. »Du sagst es wie immer sehr verständlich,
mein Liebchen. Mmh, aber ich kann mich am frühen Morgen
noch nicht so gut konzentrieren. Tatsächlich ist mir fast schlecht,
vor Hunger. Können wir dieses, mmh, Gespräch nicht auf später
verschieben?«

Alex wedelte mit der Croissanttüte in einer großen Bewegung
vor sich hin und her, wie mit einem Zaunpfahl vor einem Hund,
der das Apportieren nicht lernen will.

»Croissants. Mach uns einen Kaffee und wir können reden,
ja?«

»Ja, ja, mach ich.«Muffi ging wieder zurück, zu der amerikanis-
chen Küchenzeile, und stellte die Kaffemaschine an. »Sicher bist
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du wieder mal bestens vorbereitet. Aber pass auf, wenn wir gle-
ich, mmh, reden, bedenke, ich habe sowieso das Gefühl, dass
mich das alles längst nichts mehr angeht. Überhaupt, war ich
jemals an etwas so Dekadentem wie an einem riesigen Diamanten
interessiert, wirklich interessiert, meine ich? Wenn dann doch nur
an dem, was man damit bewirken kann, nicht an dem Klunker
selbst.«

Alex sagte nichts weiter. Sie sah Muffi dabei zu, wie er
gemahlenen Espresso für zwei Tassen in den Siebträger warf,
ihn glattdrückte und in die Maschine einhängte. Der Kaffee lief
heraus und Alex ging zu der großen, steinerenen Arbeitsplatte,
die den oberen Abschluss eines niedrigen Unterbaus von vier
mal vier Metern Fläche bildete. Sie riss die Tüte auf und ließ
die Croissants auf die Platte fallen. Muffi kam mit den beiden
Tassen Espresso herüber. Es war eine Szene aus diesem Leben,
in dem sich alles nur um Frühstück in teuren Edelstahlküchen
drehte. In Dachgeschosswohnungen, die von allen Leichen im
Keller kilometerweit entfernt waren.

»Ist das so?«, fragte Alex.
»Was?«
»Dass dich der Erzherzog-Josef nicht mehr interessiert?«
»Bestenfalls historisch.«
Beide verschmolzen mit diesem eleganten Frühstücksleben und

lächelten sich mit gigantischen, makellosen Zähnen an. Mit
solchen Zähnen wird man schnell müde, sie überhaupt zu bewe-
gen; also flüsterte Alex mit weichen, nachdenklichen Lippen:

»Dann wäre ja alles gut.«
»Schon.«
»Was?«
»Nur, dass du mich ganz schön reingelegt hast.«
»Ich?«
Muffi lachte mit einer überraschenden Heiterkeit, die in einem
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starken Kontrast zu all dem polierten Edelstahl und der forcierten
Modernität stand.

»Wie schön du die Unschuldige geben kannst. Hast du nicht
von Anfang an geplant, mich ins Leere laufen zu lassen?«

»Ja.«
»Ich habe gedacht, es hätte dir nichts ausgemacht, mir den

Erzherzog-Josef als Therapie für meine verletzte Eitelkeit zu gön-
nen. Du selbst hast gesagt, es gefiele dir besser, wenn ich mich
auf die Jagd danach machte, als wenn ich so einen kindischen
Mist wie Base-Jumping anfinge oder fremdginge.«

»Jaaaa, schon.«
»Und?«
»Ich denke, du hattest deinen Spaß. Eine kleine Detek-

tivgeschichte in Realzeit. Realzeit, das ist doch etwas, das immer
mehr verschwindet, das sogenannte echte Leben. Hast du nicht
irgendetwas von einemWunsch nach echtem Leben erzählt? Bitte
sehr, ich habe meinen Teil zur Erfüllung deines Wunsches beige-
tragen.«

In Muffis Gesicht erschienen bittere, harte Falten, scharfkantig
wie der Rhyolith der Küchenarbeitsplatte. Er sagte:

»Nichts habe ich bekommen. Weder den Diamanten, noch
weiss ich genau, wo er sich befindet. Und wenn du diese weitere
Demütigung echtes Leben nennen willst, ich kann dich nicht
davon abhalten. Es ist ja sogar irgendwie verständlich.«

Alex biss von ihrem Croissant ab. Muffi dachte, jetzt wäre
der richtige Zeitpunkt, um daran zu ersticken. Sie gab wirklich
eine meisterhafte Vorstellung. So isst man ein Croissant auf
einem riesigen Werbeplakat mitten in der Stadt. Mit Werbung für
eine Versicherung der hinteren Backenzähne. Oder für eines der
vielen leichten Leben dieser Welt. Oder für Schuhcreme. Bittere,
scharfkantige Schweisstropen erschienen in Muffis Nacken. Alex
sagte:
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»Du hast doch diese Adresse von Ludwig Krapp.«
»Ich habe sie Muroy gegeben.«
»Komm schon, ist dein Gedächtnis schon so eingerostet?«
»Natürlich habe ich sie mir gemerkt. Und? Muroy ist sicher

schon auf dem Weg dorthin. Na ja, vielleicht hat dieser Kerl
überhaupt nichts damit zu tun.«

»Vielleicht aber auch schon.«
»Was?«
»Hast du schon mal von Egon Rabe gehört?«
»Das ist der, der seinerzeit mal verdächtigt wurde, den

Erzherzog-Josef gestohlen zu haben. Man konnte ihm aber nichts
nachweisen.«

»Egon Rabe. Rabe. Krapp.«
»Bitte?«
»Mein süßes, kleines Nordlicht. Ich habe es schon immer für

einen Fehler gehalten, irgendwo im Norden geboren worden zu
sein. Auch für dich rächt sich das jetzt.«

»Du wirst es mir irgenwann erklären«, sagte Muffi mit einer
etwas verquollenen Ungeduld.

»Krabb, oder Krapp, so nennt man in manchen Gegenden in
Süddeutschland einen Raben oder Rabenvogel. Ludwig Krapp
heisst eigentlich Ludwig Rabe und ist der Enkel dieses Egon Rabe,
der den Erzherzog-Josef gestohlen hat.«

Muffi pfiff durch die Zähne, was er noch niemals ordentlich
zuwege gebracht hatte. Es gelang ihm zum ersten Mal. Ein
größerer, dunkler Vogel flatterte am Fenster vorbei, als ob er
gerade zu seinem Auftritt gerufen worden wäre. Muffi ballte die
rechte Hand zur Faust und hieb damit ein paar stumpfe Keile in
die Luft. Er ging in den Raum hinein. Und kam wieder zurück.
Sah in seine Kaffetasse, hörte mit dem In-die-Luft-hämmern auf,
und begann sich einen neuen Espresso zu machen.

»Rabe, Krapp, Krapp, Rabe«, wiederholte er.
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»Ein schöner Abzählreim, nicht wahr?« Alex lächelte verson-
nen.

»Und ich bin raus.«
»Das ist sowieso besser für deine Gesundheit.«
»Mmh?«
»Muroy. In dieser ganze feinen Gesellschaft, die sich hier

versammelt hat, um den Diamanten zu ergattern, ist er der Ger-
fährlichste. Das ist mal ein richtiger Verbrecher, mit Erfahrung,
den Möglichkeiten, halt alles, was es so braucht. Du, die Ord-
nungs, Frankenreuther, Maren Minnig, Rattinger«, unvermittelt
sprudelte ihr ein Lachen zwischen den halb geöffneten Lippen
hervor, »Rattinger, das war ein Clown. Entschuldige, über Tote
nichts Böses, aber der war von einer unstrukturierten Gier, dass
das auf jeden Fall irgendeinmal schlimm enden musste. Gut,
aber weiter. Diese traurigen Figuren im Brennenden Herz, nicht
einmal Tuffi, sind so gefährlich wie Muroy. Und das ist mein
bester Helfer in dieser Angelegenheit, na danke!«

»Wie, na danke? Danke, lieber Gott, dass ich so einen tüchtigen
Helfer habe. Oder na danke, das könnte noch eng werden.«

Alex strich sich das elegante, dunkelblaue Trägerkleid glatt
und wieder einmal flatterten ein paar unsichtbare Flusen ins
Nirgendwo. Muffi wollte sie plötzlich besitzen, augenblicklich
und ungeteilt. Alex sah schnell nach draussen, der verblassten
Spur des großen Vogels hinterher und sagte:

»Es ist bereits eng geworden.«
Muffi sah ihr auf die Schulterblätter, die sich wie blasse Schat-

ten von Engelsflügeln unter dem Kleidstoff abzeichneten. Verun-
sichert sagte er:

»Muroy ist auf dem Weg zu Krapps Haus?«
»Ja. Ehrlich, ich hatte Angst mit ihm zu fahren. Er wähnt sich

am Ziel und braucht mich jetzt nicht mehr. Ich glaube nicht, dass
er so etwas Undurchdachtes macht, und mich …umbringt, aber
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ich hatte trotzdem Angst zu ihm ins Auto zu steigen.«
Ihre Flügel halfen ihr auf einmal nichts mehr. Muffi wurde

noch unsicherer, es hätte nicht viel gefehlt, und er hätte zu Zittern
begonnen. Er ging zu Alex, stellte sich hinter sie, hob kurz die
Arme und ließ sie wieder fallen. Alex sagte zur Veranda hinüber,
in den Regen hinaus:

»Ist vielleicht zu spät, aber es wäre doch schön. Wenigstens
die Vorstellung davon. Bitte.«

Muffi hob die Arme wieder, legte sie diesmal um ihre Schultern
und faltete sie über ihrem Bauch. Mit einer festen, klaren Stimme
sagte sie, wie als ob sie den letzten Traum einer Nacht beschrieb:

»Ich mag diesen Regen. Und die Abkühlung. Es war zu heiss
in den letzten Tagen und Wochen. Es ist ein komischer Regen, ein
Regen, in dem man fast nicht nass wird. Muroy stand vorhin un-
ten vor dem Haus, inmitten dieser feinen Tröpfchen, sie saßen im
auf dem Anzug, im Haar. Wie Lichtreflexe, nicht wie Tröpfchen.«

»Mmh.«
»Entschuldige. Ich habe ja gesagt, dass es wahrscheinlich zu

spät ist.«
Muffi ließ sie los, und machte wieder einmal eine seiner Exkur-

sionen in den großen Raum hinein, sagte irgendwann:
»Vielleicht. Du hast vielleicht gesagt.«
Alex sah überrascht umher, fand ihre leere Kaffeetasse, deutete

darauf.
»Mach mir doch noch einen Espresso, danach fahre ich.«
»Danach fahren wir beide.«
»Bitte?«
»Für mich ist es doch noch nicht vorbei, habe ich mir gerade

überlegt.«
»Habe ich dir nicht gerade gesagt, dass es jetzt eine oder zwei

Nummern zu groß für dich ist? Oder anders gesagt, es übersteigt
deine Fähigkeiten, mein Liebling.«
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Muffi hantierte gekonnt und erfahren an der Kaffeemaschine,
und ließ noch ein paar Manierismen in seine Bewegungen mit
einfließen.

»Schau, man sagt doch Reisen bildet. Ich habe auch schon ein
wenig dazugelernt. Auf dem Bahnhof in Nürnberg, im Zug, hier,
in diesem bescheuerten Brennenden Herz. Das sind Erfahrungen,
auf denen sich aufbauen lässt.« Muffi lachte.

»Armer Muffi.«
»Was meinst du, ist das der richtige Anzug für diese Un-

ternehmung?«
»Mit so etwas sind sie einmal auf Motorrollern über die englis-

chen Strände gefahren, ich denke schon.«
»Gut, dann bin ich bereit. Aber bevor wir losfahren, hörst du

mir noch einmal genau zu.«
Alex sah zu Muffi. Als ob sie nichts lieber täte, als ihm jetzt

zuzuhören.
Muffi begann: »Du weisst ja, warum ich so hinter diesem

Diamanten her war. Der und der Orden sind das Herzstück eurer
Familie, ein Familienmythos.«

Alex unterbrach ihn. »Für meinen Vater, für mich nicht mehr.«
»Mag sein«, sagte Muffi nachdenklich. »Ich glaube es aber
nicht. Vielleicht brennt dir der Erzherzog-Josef ein Loch in
dein modernes Herzchen, und du willst ihn loswerden, um dich
frei zu fühlen. Die Stiftung, dieser soziale Kram, ist was es ist,
etwas Abstraktes, hinter dem du dich gut verstecken kannst.
Aber ich sage dir, ich will ihn gerade, weil er für dich, deinen
Vater, für eure ganze Mischpoke ein Gründungsmythos ist, der
Gründungsmythos eurer Familie. Ein schönes Stück mit einer
schmutzigen Geschichte. Wenn ich ihn bekommen hätte, hätte
ich erst wirklich zu euch gehört, das ist mehr als diese lächer-
liche, entschuldige mein Schatz, Heirat mit dir. Wenn ich ihn
hätte, könnte ich mich sogar von dir trennen, gleichberechtigt,
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was hältst du davon? Dieser Stück Kohlenstoff ist etwas zum
Anfassen. Die Leute wissen nicht mehr, was sie gestern gemacht
haben. Dafür schauen sie in ihren Rechner. Aber ein augelagertes
Gedächtnis hat es schon immer gegeben, der Diamant ist so etwas.
Das Gedächtnis eurer Familie. Kannst du mir folgen?«

»Schon, aber es bereitet mir quälende Kopfschmerzen. Dir
doch auch, oder nicht?«

Muffi ging quer durch den Raum zu ihr. Sah ihren schmerzen-
den, schönen, perfekten Kopf an, sagte:

»Nein, ich fühle mich gut. Sehr gut. Jetzt, wo eine Menge
Dinge nicht mehr wichtig sind. Das bringe ich jetzt zu Ende.
Diesmal bringe ich es zu Ende.«

Muffi umarmte sie und sie ließ ihn gewähren. Sie öffnete
einfach die Lippen zu einem schmalen Spalt, so schmal, dass er es
kaum sehen konnte. Er sah ein Zeit lang auf ihre Lippen hinunter
und hielt sie dabei im Arm.



Als sie gerade aufbrechen wollten, sagte Muffi:
»Hast du ein Smartphone dabei?«
»Ja.«
»Gib's mir mal.«
Alex holte es aus ihrer Handtasche. Muffi öffnete die hintere

Verschalung, ließ den Akku herausfallen und holte die Sim-Karte
heraus. Gab sie Alex. Dann legte er das Gerät vor sich auf die
Arbeitsplatte, öffnete eine Schublade und zog einen metallenen
Fleischklopfer daraus hervor. Er hieb ein paar Mal damit auf
dem Mobiltelefon herum. Plastiksplitter flogen durch die Luft.
Dann schob er den Elektronikmüll an die Kante, öffnete eine Tür,
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und ließ alles in einen Mülleimer fallen. Was für manch einen,
dem sein mobiles Rechnerchen unter das Fleisch gewachsen war,
das Todesurteil bedeutet hätte. Alex hob allerdings nur die linke
Augenbraue und fragte:

»Was soll das denn?«
»Ich will nur verhindern, dass Tuffi uns folgt.«
Als sie aus dem Haus traten, stand dort ein Jaguar XJ mit einer

seltsamen Ockerfarbe im Halteverbot und in falscher Richtung
parkend.

Alex sagte: »Das mit dem Smartphone hättest du dir sparen
können. Aber ich glaube, es hat dir sowieso Spaß gemacht.«

Das Fenster wurde heruntergelassen und Tuffi lachte herüber:
»Ihr könnt mit uns fahren.«

Alex schien belustigt, sagte aber: »Wie sollen wir dann wieder
zurück kommen?«

»Ich bringe euch natürlich zurück. Und eins glaube ich zu
wissen, es werden noch mehr Autos dort sein.«

Muffi ging um den Wagen herum und setzte sich auf den Platz
hinter dem Beifahrersitz. Auf dem Beifahrersitz saß Ordnung
senior. Er hatte die Hände im Schoß gefaltet, genügsam wie
ein buddhistischer Mönch, der gerade erfahren hatte, dass so
etwas wie der Zustand der Erleuchtung nicht existierte. Er sah
unbeteiligt nach draussen, in eine unbestimmte Ferne, und sagte
kein Wort. Alex nahm auf der Fahrerseite Platz. Die beiden
hinteren Scheiben waren beschlagen. Auf Muffis Seite hatte je-
mand ein Herzchen ins Kondensat hineingemalt. Die Luft im
Wageninnern roch nach Lederpflegemittel. Alles war zurück-
haltend gediegen und strahlte den Glanz von jahrhundertealtem
Reichtum aus, eines Reichtums englischer Landadeliger. Muffi
wäre nicht überrascht gewesen, hätte sich auf der Hutablage noch
ein Pferd samt Jockey befunden. Für alle Fälle.

Der Wagen glitt ruhig und sicher durch den Verkehr. Tuffi hatte
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die Hände entspannt auf das Lenkrad gelegt. Das Lenkrad be-
wegte sie mal nach rechts, mal nach links. Man fuhr die Torstraße
entlang, zur Invalidenstraße, durch Moabit, den Spreeweg hin-
unter zum Großen Stern, dann auf die Bismarckstraße. Ausser
Tuffis Händen und dem Lenkrad bewegte sich kaum etwas. Die
vier Menschen passten sich an den schönen, kühlen und un-
nahbaren Wagen an, und versuchten genauso schön, kühl und
unnahbar dreinzublicken.

Der Wagen fuhr in seiner ruhigen, kontrollierten und etwas
überheblichen Art erst die Charlottenburger Chausse, dann die
Spandauer Chaussee stadtauswärts. In Spandau fühlte er sich ein
wenig wie ein Fremdkörper, atmete aber auf, als man die Stadt
verließ. Irgendwann rieb Ordnung gedankenverloren am Ärmel
seines weissen Hemdes herum. Er bearbeitete einen imaganiären
Fleck, einen Fleck, der vielleicht einmal in der Vergangenheit da
gewesen war – oder in der Zukunft dort erscheinen würde. Muffi
dachte, es ist gerade Mode, an unsichtbaren Verunreinigungen
der Kleidung herumzureiben.

Eine Straße führte vom Stadtrand aus eine Weile linkerhand
schnurgerade an ein paar Schrebergärtenkolonien vorbei. An-
scheinend sollten diese Kolonien aufgegeben werden. Die Be-
wohner demonstrierten dagegen mit bemalten Leinentüchern,
auf denen stand: W  E,    
oder P  S   S. Muffi sah
hinüber. An diesem Vormittag, in diesem sanften, schüchternen
Regen, schienen sich nur wenige Menschen dort aufzuhalten. Ein
älteres Paar pflückte Plaumen, ein anderes, noch älteres Paar
schob Gartenmöbel hin und her. Es waren die einzigen, die
gerade darauf warteten, dass ihre Träume von der Wirklichkeit
enttäuscht werden würden.

Als die letzten Gärtchen der Kolonie vorbeizogen, schnaubte
Ordnung kurz sein Gefühl von Einsamkeit ins Wageninnere.
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Es blieb für weitere zehn Kilometer die einzige menschliche
Äusserung. Nur das Motorengräusch war entfernt und leise ir-
gendwo zu hören. Der Verkehr auf der Landstraße hatte sich im-
mer mehr ausgedünnt. Dann bog der Wagen in einen kleinenWeg
ein, etwas breiter als ein Feldweg. Rechts war ein Zaun, dahin-
ter eine Schonung mit niedrigen, gleichmäßigen Tannenbäum-
chen. Links lag eine große, wildwachsende Wiese mit hüfthohen
Gräsern und weisslichen und gelblichen Blüten dazwischen. Nach
etwa fünfhundert Metern bog hinter der Schonung nach rechts
ein kleiner Weg ab. Von links schmiegte sich ein hübscher Mis-
chwald daran – zwischen kräftigen, gesund aussehenden Buchen
und Eichen, standen dort Tannen und stakelige Kiefern. Der
Weg endete vor einem gepflegten Jägerzaun. Ein großer, dunkler
Wagen, für die meisten ein Traum für ein späteres Leben, stand
bereits da. Tuffi hielt an und schaltete den Motor ab. Niemand
sagte etwas. Bis auf das aufgeregte Schreien eines Eichelhähers
war es ruhig. Muffi fragte sich, ob die letzten Worte für alle
Zeiten bereits gesprochen waren.

Ordnung hatte dann doch noch ein paar auf Lager, er sagte:
»Und jetzt?«
Tuffi antwortete: »Jetzt machen wir eine Hausbesichtigung.

Jemand Einwände?«
Niemand brachte Einwände hervor und alle stiegen aus. Vier

Türen fielen ins Schloss und der Eichelhäher erhöhte seine
Anstrengung und schrie noch lauter und noch schriller. Ord-
nung, der alte erfahrene Landmann, öffnete das unverschlossene
Türchen. Hinter dem Zaun wurde der Feldweg zu einer befes-
tigten Auffahrt. DerMischwald, der denWeg bis hierher begleitet
hatte, schob sich ihr in den Weg, deswegen machte sie einen le-
ichten Knick nach rechts, lief einmal um den äußersten Ausläufer
des Wäldchens herum und endete vor dem Eingang zu einem
Wohnhaus, das vor einer leicht abfallenden Ebene stand.
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Das Haus war eine Überraschung.
Muffi sagte: »Na, das ist aber eine Überraschung.«
Alex meint: »Nett ist es hier.«
Das Haus zeugte von Geschmack und dem Glauben an eine

ferne, vergangene Zeit.
Die wuchtige Haustür aus dunklem Holz verschwand in der

Ferne unter einem wuchtige Vorbau, einem zu beiden Seiten flach
abfallenden Schrägdach. Seine Dachziegel waren die gleichen,
die auch auf dem Hausdach lagen, handgeformte Terrakotta-
Ziegel. Die Fassade bestand aus einem geschmackvollen roten
Naturstein und auf dem mit feinen Mosaiksteinen belegten Vor-
platz standen in noch geschmackvolleren rundlichen Blumenkü-
beln verschiedene Eukalyptuspflanzen. Geschmackvoll war hier
wirklich das Wort der Wahl. Alle Farben und Farbtöne waren
dezent und spielten harmonisch miteinander. Hier war jemand
mit viel Geld gar nicht erst in die Versuchung gekommen, mit
den Geldscheinen gleich das Dach zu decken und den Rest an die
Hauswand zu kleben.

Alex hakte sich munter bei Tuffi unter und beide gingen um das
Haus herum. Ordnung und Muffi folgten ihnen. Das Haus war
etwa vierzig Meter lang. In der oberen Etage hatten die großen
Fenster runde Bögen. Auf den Fenstersimsen standen allerlei
Blumentöpfe mit in allen Farben blühenden Blumen.

Ein Teil der Ebene hinter dem Haus wurde von einer geräumi-
gen Veranda und einem sehr großen Swimmingpool eingenom-
men. Das Wasser im Pool war gereinigt, eigentlich peinlich
sauber und vollkommen unbeweglich. Drumherum gab es keinen
Zaun, erst in der Ferne, an den Rändern der Wiese, die von Wald
eingerahmt wurde, konnte man einen umlaufenden Jägerzaun
erkennen. Auf der, wie der Vorplatz mit Mosaiken belegten, Ve-
randa standen verschiedene züchtige weisse Tischchen, weisse
Stühlchen, über die blumige Chintzdecken geworfen waren und
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dienerhafte, helle Sonnenschirme. Auf einem der Stühlchen saß
Muroy. Auf einem anderen Muschido. Muschido hatte einen
weissen Trainingsanzug an, mit roten Streifen über der Hüfte,
und weisse Taek-Won-Do Schuhe, auch mit roten Streifen an den
Seiten. Er verschmolz geradezu mit den Blümchen auf seinem
Chintzüberwurf. Er sagte: »Gut, dass wir so früh dran waren.
Jetzt hätte man ja schon Plätze bestellen müssen.«

Ordnung bleckte unwillig die Zähne, tippte mit dem Zeigefin-
ger ein paar Mal in die Luft und meinte: »Das sind mindestens
zwanzig Stühle, kommen da wohl noch mehr von euch Figuren?«

Muschido lächelte, sagte: »Ihr seid jetzt auch Figuren, du …«
Muroy lächelte auch, fiel ihm ins Wort: »…und ja, ich denke,

wir sind noch nicht vollzählig.«
Muschido sagte: »Was machen wir also solange, ihr Opfer, ihr

Nutten?«
Muroy verdrehte die Augen zu dem Sonnenschirm über sich

und sagte: »Muschido, geh schwimmen.«
Muschido stand auch sofort auf und ging zum Pool hinunter. Er

pellte sich die Ballonseide von der Haut, zog sich die Schuhe von
den Füssen und legte alles ordentlich auf eine Bank, auf der auch
schon ein Handtuch lag. Zum Schluss entledigte er sich noch
seines schwarzen Slips, auf dem hinten Muschido burns stand.
Muffi rief oh Gott und Muschido sprang ins Wasser. Begann
kraftvolle Bahnen zu ziehen.

Muroy sagte freundlich: »Entschuldigen Sie bitte Muschidos
Wortwahl. Er spielt einem gerne so eine Art forciertes Gangster-
tum vor, ist aber im Grunde seines Herzens zahm.«

Tuffi schien kein Interesse an Muschidos Charakter zu haben;
er ging ungerührt zu der großen Fensterfront aus verspiegeltem
Glas und meinte:

»Ich will mir das Haus anschauen.«
Eine Hand schnappte sich einen Griff und versuchte die Tür

220



zur Seite zu schieben. Sie war verschlossen. Er nahm noch die
zweite Hand zur Hilfe und rüttelte planlos an der Tür herum.

»Nicht!«, rief Muroy.
»Was?«, fragte Tuffi, hörte aber sofort auf damit, die Tür zu

bearbeiten.
Muroy ging zu Tuffi hinüber und deutete auf zwei kleine, graue

Kästchen, die unter einem schmalen Mauervorsprung über der
Glasfront angebracht waren. In beiden blinkte ein munteres rotes
Lichtlein.

»Das ganze Haus ist voll mit diesen Geräten. Sie kleben dran
wie Blutegel.«

»Und?«
»Was und?«
»Wer hört uns hier draussen schon?«
»Vielleicht niemand. Vielleicht aber schon.«
Muroy deutete auf zwei hohe Masten, die sich am Waldrand

zwischen die Bäume mischten, und die die obersten Baumkronen
noch um ein paar Meter überragten. Auf den Masten waren
jeweils vier unbeholfen wirkende Lautsprecher, die so aussahen,
als ob sie ihre besten Zeiten hinter sich hätten. Ein weiterer Mast
saß auf dem Dach neben einem Schornstein und trübte das Bild
von bukolischer Heiterkeit dann doch ein wenig.

»Das sind pneumatische Sirenen, noch aus der alten Bundesre-
publik. Alt, reichen aber wesentlich weiter als die modernen
elektronischen. Ich denke, diese Alarmanlage würde sie in Be-
trieb bringen. Und ich vermute ausserdem – vorne neben der Ein-
gangstür ist ein Schild einer teuren Sicherheitsfirma, nicht dieser
Durchschnittskram, wo sie abgehalfterte Rentner beschäftigen
–, also ich denke, da gibt es auch noch eine direkte Verbindung.
Wahrscheinlich wäre schnell jemand hier, wenn der Alarm aus-
gelöst würde.«

Tuffi atmete hörbar ein und noch hörbarer aus. Es klang, als ob
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jemand mit einer Metallbürste in einem verrosteten Abflussrohr
herumkratzte. Er sagte:

»Und? Sollen wir wieder zurückfahren, wenn dieser Wuschido
mit Schwimmen fertig ist?«

»Nein, nein«, sagte Muroy. »Warten wir bis er mit dem
Schwimmen fertig ist. Und gehen dann ins Haus. Von vorne.
Haupteingang. Übrigens, er heisst Mu-Schi-Do. Weg der
Muschi.«

»Gut, wegen mir. Aber wenn wir anscheinend ins Haus können,
warum gehen wir dann nicht gleich?«

»Weil Muschido die Kombination im Kopf hat, die Kombina-
tion für das Codeschloss. Er hat sie herausbekommen, während
wir auf euch gewartet haben.«

»Wie?«
»Mit ein wenig Graphit. Ich könnte es Ihnen natürlich erklären,

aber er soll seinen Auftritt haben.«
»Gut«, sagte Tuffi. »Dann warten wir eben noch einen Augen-

blick.«
Alex setzte sich. Dann Muffi, Ordnung, zuletzt Tuffi. Jeder an

sein eigenes Tischchen. Unter sein eigenes Schirmchen.
Muffi sagte: »Ehrlich, ich weiss überhaupt nicht mehr, was

wir hier suchen. Warum sollte jemand hier einen Diamanten
verstecken. Hinter einem Codeschloss, dass anscheinend von
jedem zu knacken ist.«

Muroy sah ernst über den Pool hinweg, auf den gleichmäßigen
Rasen. »Nicht von jedem«, sagte er besorgt, »aber vonMuschido.
Er hat immerhin Informatik in der Schweiz studiert.«

»Was?«
Muroy schnalzte mit der Zunge. »Sie solltenmal ihre Vorurteile

überprüfen.«
Alex steckte sich eine Zigarette an, und sah dann auch zum

Rasen hinüber. Ein gleichgültiger, müder Schleier hing ihr im
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Gesicht. So ein Schleier, der entsteht, wenn man zu oft erlebt hat,
wie sich das Leben wiederholt. Wie sich die Menschen wieder-
holen, aus reiner Vergesslichkeit. Der alte Ordnung dagegen sah
frisch aus, beinahe unbekümmert. Wie jemand der vergessen
wollte.

Alle saßen unter diesen neckischen Sonnenschirmchen und wur-
den langsam von den feinen Tröpfchen bedeckt, die sich nicht um
Sonnenschirmchen und Schwerkraft kümmerten. Tuffi trommelte
unrhythmisch auf seiner Tischplatte herum. Wie alle warteten
sie auf irgendetwas, das in der Zukunft lag, und hatten diesmal
keine Lust, dasWarten, wie üblich, mit ein paar hübschenWorten
zu verzieren. Man schwieg noch zehn von Muschido gezogene
Bahnen lang – die letzten beiden in einem formvollendeten Del-
phinstil. Muschido zog sich aus dem Wasser, trocknete sich mit
dem Handtuch ab und verhüllte sich wieder mit der Ballonseide.

Als er gerade nach oben kam, holte Muroy die kleine Ruger
hervor und sagte: »Ballast abwerfen!«

Ordnung zog die Smith&Wesson hervor und gab sieMuschido.
Sonst rührte sich niemand. Muschido ging zu den Männern und
befühlte ihnen mit den engergetisch geladenen Händen eines eso-
terischen Masseurs die Hosenbeine und den Hosenbund. Dann
sah er zu Muroy hinüber und schüttelte einmal trübe den Kopf.

»Gut«, sagte Muroy. »Gehen wir.«
Ordnung, der das Reden gelernt hatte, als man noch von Revo-

lution und der Gleichheit aller geträumt hatte, öffnete den Mund.
Muschido drückte ihm im Vorbeigehen mit einem harten Griff
die Kiefer zusammen, und befahl: »Stille.«

Muschido schwankte ein wenig, trunken vor Kraft und Freude.
Freude über das bisschen Macht, was er sich da gerade erarbeitet
hatte. Er hielt den Kopf etwas schief, nach links unten geneigt,
und zog dadurch auch sein linkes Bein eine Spur hinterher. Das
sah alles ein wenig so aus wie bei einem dicklichen und munteren
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Hündchen, was ja von Natur aus immer etwas versetzt dahin
trabte. Muroy drehte sich um. Er hatte diesen unverholenen
Stolz eines Rassehundebesitzers in den Augen.

»Na, dann erzähl mal, Muschi«, sagte er.
»Is' einfach. Sprühste etwas Graphit auf den Ziffernblock.

Dann kannst du sehen, welche Tasten am häufigsten benutzt
wurden. 'S waren genau vier. Die Eins, die Fünf, die Neun,
die Acht. Sehr wahrscheinlich 'ne Jahreszahl, ein Geburtsjahr
beispielsweise. Der Krapp ist doch schon scheintot, irgendwas
über fünfzig, also gibt's nur eine Möglichkeit: 1958, äh, ihr
Nutten.«

Muroy grinste kurz. Muschido grinste lang und ausdauernd
bis sie vor der Eingangstür zum Stehen kamen. Er schwang seine
rechte Hand mit dem ausgestellten Mittelfinger hoch in die Luft
und ließ sie nacheinander auf vier Tasten niederfahren. Man hörte
ein leises Knacken, sonst passierte nichts. Mushido und Muroy
traten zur Seite und deuteten auf die Eingangstür. Als Zeigestab
diente ihnen eine Smith&Wesson und eine kleine Ruger. Muffi
und Tuffi stöhnten, beide aus Langeweile. Oder weil sie schon
einmal Momente erlebt hatten, die mehr Inspiration verströmten.
Tuffi öffnete die Tür.

Der Raumwar riesig, einfach genauso groß wie das ganze Haus,
hell, und hatte keine Ahnung davon, was Staub oder Schmutz
war. Vielleicht hatte ja derjenige eine kleine Menge davon mit
hereingebracht, der da in derMitte an einen Küchenblock gekettet
war. Aber um ihn danach zu fragen, oder irgendwelche andere
Auskünft von ihm zu erlangen, war es zu spät, denn er hatte nur
noch wenige Sekunden zu leben.

Mit dem Öffnen der Tür war dreimal kurz hintereinander
ein Geräusch zu hören, als ob jemand kräftig mit einem nassen
Handtuch auf ein großes Stück Fleisch schlug. Nach diesem
Klatschen erschienen ebenso kurz hintereinander drei Löcher auf
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der Stirn dieses Mannes an dem Küchenblock. Diese drei Löcher
füllten sich wiederum sehr schnell mit Blut, das dem Mann über
das Gesicht, den Hals hinunter, in den Kragen seines weissen
Hemdes lief. Das schöne, teure Hemd wurde dann auch sehr rot
und sehr unbrauchbar.

Dass der Mann nur noch wenige Sekunden lebte, war eigentlich
eine schöne Lüge. Eine von diesen Lügen, die man sich so
zurechtlegte, wenn man einem sinnlosen Tod etwas Sinnhaftes,
oder wenigstens Dramatisches geben wollte. So gleichmäßig und
rot diese Löchlein in seiner Stirn waren, musste er sofort tot
gewesen sein. Sehr wahrscheinlich hatte er nicht mehr genug Zeit
gehabt, mit Hilfe seiner Gedanken, seinem vergangenen Leben
etwas Ordnung oder Sinn zu geben. Auch für Reue, oder für
ihr kleines Brüderchen, das Bedauern, dürfte es zu spät gewesen
sein. Immerhin hatte der Mann in seinem Leben einiges erreicht,
was allerdings nicht zu dauerhaftem Glück geführt hatte. Er war
einmal Boxweltmeister gewesen, eine Zeit lang sogar ziemlich
reich. Jetzt hieß es

Ruhe in Frieden, Frank Ram

oder moderner:

R.I.P. Frank Ram

Alex schrie kurz auf. Der Schrei fuhr einmal durch das ganze
Haus und kam zurück wie der Todesschrei eines Pfaus. Muschido
rief: »So was Bescheuertes! Wegen diesem Mist sind wir jetzt
hier raus gefahren.«

Rams Kopf fiel nach unten. Muroy, Ordnung und Tuffi woll-
ten sich das mal genauer anschauen und gingen zu diesem unan-
genehmen Ensemble hinüber. Muschido, der seinen schönen
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Landausflug mit so etwas Unappetitlichem befleckt sah, folgte
ihnen missmutig. Muffi wollte es eigentlich auch aus der Nähe
sehen, aber Alex hielt ihn am Ärmel fest und murmelte, mmh
mmh.

Der Küchenblock unterschied sich bei näherer Betrachtung
nicht allzu sehr vom dem Küchenblock aus Muffis Appartement,
vielleicht war er etwas größer. Auch wenn er aus der Ferne in
diesem Raum von der Größe einer mittleren Kirche an einen
Altar erinnerte, wurde er doch augenscheinlich zur Essenszubere-
itung benutzt. Ein metallener Messerblock stand darauf, ein paar
Gewürzdöschen und verschiedene Schneidebrettchen aus Edel-
stahl. Neben allen Gegenständen gab es Kreidemarkierungen
auf der Platte, als ob jedem von ihnen eine exakt vermessener
Platz zugewiesen worden wäre. Auch neben dem Laptop, das
jemand dort hingestellt hatte, waren diese Markierungen an allen
vier Ecken. Der Rechner lief, und als sich das kleine Grüppchen
irgendwie verloren dem toten Ram näherten, erschien ein Text
auf dem Bildschirm:

Schade, dass Muffi nicht auch noch im Bild ist.
Ordnung und Muschido fielen die Kinnladen herunter. Ein

zweites Mal, und sie hätten sich neue bestellen müssen. Tuffi
laß den Satz noch einmal, aufmerksam wie ein humorloser
Deutschlehrer, und Muroy suchte mit einem wütenden, fahri-
gen Blick den Raum ab.

Spar es dir, Muroy. Du wirst die Kameras nicht finden. Und
selbst wenn, ihr seid im Bild. Ich will euch mal erzählen, was
auf diesem netten Urlaubsfilmchen so zu sehen ist. Also, da sind
erst diese drei Löcher, die in Rams Stirn erscheinen, dann das
ganze, schöne rote Blut, dann ihr Figuren, wie ihr euch das so
interessiert anschaut. Ihr kommt sogar noch aus der Richtung,
aus der Schüsse abgegeben wurden. Dieses Filmchen so kurz es ist,
so wertvoll ist es mir. Es liegt bereits jetzt auf zwei Servern, sicher.
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Mit einem kleinen Script könnte ich es umgehehnd veröffentlichen.
Ausserdem: In diesem Augenblick wandern schon mal Ausdrucke
von ein paar aussagekräftigen Bildern zu meinem Rechtsanwalt.
Bin halt doch noch ein alter, analoger Sack.

Muschido schrie: »Scheisse«, und landete einen harten Fußtritt
in die toten Eigenweide von Ram. Muroy las laut vom Bildschirm
ab:

Das wird ja immer schöner.
Muroy drehte sich um und landete einen noch härteren Fußtritt

in Muschidos Gemächt. Der machte das, was ein Mann in
solchen Fällen nun mal tun muss: kurz und angestrengt atmen,
sich eine Menge zusätzliches Blut in den Kopf pumpen und win-
selnd zusammensacken.

Wirklich, immer schöner.
Tuffi keuchte: »Wir müssen weg.«
Augenblick. Vorher macht ihr sauber und nehmt die Leiche

mit. Der Schlüssel befindet sich in der obersten Schublade unter
der Arbeitsplatte.

Ordnung rief: »Was? Du hast sie wohl nicht alle.«
Schon vergessen? Ich habe einen Film, auf dem zu sehen ist,

wie mit eurem Eintreffen ein Mann erschossen wird. Und dann
macht sich auch noch einer pietätlos über den Leichnam her.
Also sauber machen! Reinigungszeug ist auch untem in dem
Schrank. Und zum Schluss so'n Desinfektionszeug versprühen.
Zwei Meter im Umkreis wird ausreichen. Übrigens, da sind so
Kreidestriche auf der Platte, die zeigen euch an, wo alles stehen
muss. Und schönen Gruß an deine Tocher und ihren Mann, Tuffi.

Tuffis Schädel schnellte zur Tür, blieb aber gerade noch in
seiner Aufhängung an den Nackenwirbeln hängen. Alex und
Muffi waren verschwunden. Tuffi wollte zur Tür, aber Muroy
hielt ihn fest.

»Hast du nicht gelesen, aufräumen und die Leiche irgendwo
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loswerden.«
»Das ist ein Witz.«
»Was? Sprich lauter! – Muschi wimmert so laut.«
»Ein Witz!«
»Wo genau ist da der Witz?«
Tuffi sagte nichts.
»Eben«, sagte Muroy, »es gibt keinen. Jedenfalls nicht für

uns.«
»Ich kann es überhaupt nicht.«
»Was?«
»Eine Leiche entsorgen.«
»Lass dir von Ordnung ein paar Tips geben.«
»Was?«, mischte sich Ordnung gedankenverloren ein.
»Schweinefleisch ist das Fleisch, das dem menschlichen Fleisch

am ähnlichsten ist«, sagte Muroy.
Er ging einen weiten Kreis um Ram, um Muschido, der sich

weiter krümmte, aber das Wimmern eingestellt hatte, und die
Arbeitsplatte herum. Holte aus dem Schrank Eimer, Wischlappen,
verschiedene Plastikflaschen, und stellte alles auf die Platte. Er
ließ den Eimer mit Wasser volllaufen und wirkte so wach und
agil wie ein Raumpfleger an seinem ersten Arbeitstag nach langer
Arbeitslosigkeit. Zu Muschido sagte er:

»Wenn du fertig damit bist, dich faul auf dem Boden
herumzukrümmen, packst du mit an.«

Muschido fing das Wimmern wieder an, stellte sich aber auf
seine Beine. Muroy warf ihm den Schlüssel für das Kettenschloss
zu: »Du und Ordnung, ihr bringt ihn hinaus.«

Ordnung maulte: »Was? Sofort? Ich will mich erst noch ein
bisschen hier umschauen.«

Ordnung dachte vor allem an die große Bibliothek, die sich an
der Wand, der den Raum einmal umlaufenden Galerie befand.
Das Geländer und der Boden der Galerie, ebenso wie die beiden
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Treppen an den Längsseiten, waren aus recht hellem Mahagoni,
so hell Mahagoni eben sein kann. Die Regale waren etwa drei
Meter hoch und bis auf den letzten Zentimeter mit Büchern
gefüllt. Viele schweinslederne Bücher standen da, Atlanten und
Armeen von Lexika. Dann gab es auch Teile, wo die Rücken
der Bücher etwas bunter, belletristischer aussahen, und am Ende,
zu der Seite mit der Glasfront, die zu Veranda und Pool zeigte,
waren Taschenbücher und Comics aufgereiht. An einem anderen
Ort hätte es eine gut sortierte Buchhandlung sein können, mit
einem kundigen Buchhändler, der jeden Moment um die Ecke
kommen konnte. Hier war es so verstörend wie eine Katze, die
ihren Lebensunterhalt mit dem Vorlesen verdiente.

Muroy hielt in einer eleganten Bewegung inne und sahOrdnung
erstaunt an: »Was? Verlierst du gerade den Verstand? Mach zu,
oder willst du, dass Muschi Ram und dich hinausträgt?«

Muschido knurrte trotz allem seine Zustimmung, weil er es
wohl gerne getan hätte, öffnete stattdessen aber das Schloss und
ließ Ram auf Ordnung fallen, der gerade in der Nähe stand.
Ordnung hatte die Zeichen der Zeit verstanden und fing ihn auf.
Er schrie:

»Scheisse, mein Hemd. Du Arschloch, mit so einem Hemd
kann ich mich doch nicht mehr ins Auto setzen.«

»Wer sagt denn, dass wir dich überhaupt mitnehmen, du
Wichser«, sagte Muschido mit einem engherzigen, verbissenen
Ausdruck im Gesicht.

»Ich«, sagte Muroy, »los jetzt«, und zu Tuffi gewandt, »du
machst hier die Platte und Schranktüren sauber. Und pass auf,
dass du die Kreidestriche nicht verwischt, muss alles wieder an
seinen Platz.«

»Kackmist«, nuschelte Tuffi, griff sich aber einen Eimer und
Putzzeug und begann wie aufgedreht herumzuwischen.

Alle vier gingen mit einer Pedanterie und Hingabe ans Werk,
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in der sich Männer gerne vereinigen, wenn sie sich sonst nicht
viel zu sagen haben.

Als sie fertig waren, fragte Ordnung: »Was passiert jetzt
eigentlich mit Ram?«

Muschido griente wie ein kleiner Junge, der einem noch
kleineren Jungen einen Ball weggenommen hatte. Aus seinem in
die Breite gezogenenMund kam das Geräusch eines Staubsaugers.
Dann sagte er:

»Säure. Säurebad. Kapiert?«
»Und dann?«, fragte Ordnung.
»Isser weg«, antwortete Muschido.
»Ich meine, wie geht es dann weiter?«
»Wir schweigen wie eine ausgestorbene Froschart. Sonst nichts.

Er hat uns in der Hand. Tuffi?«
»Ja?«
»Was meinen Sie?«
Tuffi schwieg.
»Siehst du, Ordnung, Tuffi hat's kapiert«, sagte Muroy.



»Hast du das gewusst, Alex?«
»Nein, Muffi, das habe ich nicht gewusst.«
»Komm schon, Alex. Die einzige, die in dieser ganzen

Geschichte alles gewusst zu haben scheint, das bist doch du.
Ich könnte mir schon vorstellen, dass du da wenigstens eine ganz,
kleine, winzige Ahnung hattest. Irgendetwas in der Art. Du hast
mich doch an der Tür zurückgehalten, also musst du doch geahnt
haben, dass da Kameras liefen.«
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»Alles gewusst?« Alex träumte vor sich hin, schuf sich für einen
Moment ihre eigene Zeit in ihrer eigenen Welt. Als sie wieder
daraus zurück kam, sagte sie:

»Nein, ich habe das nicht gewusst. Wenn einer alles gewusst
hat, dann vielleicht Krapp.«

»Mmh, Krapp, das ist seltsam. Eine Inszenierung von der
Wucht katholischer Messen. Mit einem echten Toten, aber ohne
Auferstehung, denke ich. Ram ist tot, das tut mir leid, war
eigentlich ein netter Bursche. Diese anderen Clowns sind auch
alle raus, jetzt bleiben nur noch wir beide. Irgendwie habe ich
jetzt doch wieder Lust bekommen.«

»Lust?«
»Auf den Diamanten.«
»Was?«
»Jetzt ist der Weg doch frei.«
»Bitte? Hast du etwas vor, mein gieriges Schätzchen?«
»Jetzt fahren wir zu Krapp.«
Von irgendwo vorne brummelte es plötzlich sanft und hoff-

nungsfroh. Muffi hatte den XJ gestartet und ließ den Wagen
tastend und geschmeidig den kleinen Waldweg entlang rollen.

Alex träumte weiter vor sich ihn. Sie hatte Geschmack an dieser
Welt und dieser Zeit gefunden, in der die Dinge einen bitteren
Geschmack hatten, und ein riesiger Diamant nicht wertvoller war,
als ein verkohltes Mäuschen. Während der Fahrt zurück in die
Stadt sagte sie kein Wort, und Muffi genoss die Stille im Wagen.
Als sie in die Straße einbogen, in der Krapp wohnte, sagte sie:

»Woher weisst du überhaupt, wo Krapp wohnt? Ehrlich, ich
dachte, das Haus da draussen wäre seine einzige Adresse.«

»Wirklich? So etwas sollst du gedacht haben? Egal, ich habe
die Adresse vom Brennenden Herz. Man hatte mich dort mal
in einem dunklen, eisigen Keller eingesperrt, aber als das Licht
wieder anging, konnte ich die Adresse auf einem der Kartons
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ablesen. Ob es die richtige war, oder nur eine Phantasieadresse,
konnte ich natürlich nicht wissen. Aber ich weiss es jetzt. Du
hast die Strße gleich erkannt, nicht wahr?«

»Gib mir mal was zum Telefonieren.«
Muffi reichte ihr dieses billige Mobiltelefon, das in der Hand

von Alex wie ein heruntergekommener Zahnstocher aus Mam-
mutelfenbein aussah. Alex tippte schnell auf der Tastatur herum
und hielt das Telefon ans Ohr.

»Krapp? Hier ist Alex. Hallo.«
Alex lauschte.
»Wir kommen Sie jetzt besuchen . Nein, haben wir nicht. Ja,

ja …«, Alex sah zu Muffi hinüber, »ich soll dich fragen, ob du
eine Waffe hast.«

Muffi hielt den Wagen vor einer zu kleinen Parklücke an und
rief zum Telefon hinüber: »Nein, habe ich nicht.«

Wieder lauschte Alex, während Muffi den Wagen zur Hälfte
auf den Gehsteig schräg in die Lücke setzte. Alex reichte Muffi
das Telefon, sagte:

»Wir sind willkommen.«
»Dieses Arschloch.«
»Für dein Herz ist es besser, wenn du dich auf eine deiner

dunklen Leidenschaften konzentrierst, du kannst sie dann auch
besser kontrollieren. Du bekommst so unschöne Fältchen um
den Mund, wenn du fluchst. Wenn du willst, kaufen wir dir
später eine gute Faltencreme, mein Liebling.«

Das Haus, in dem Krapp wohnte, hatte einen blassrosa
Anstrich, ein paar ordentliche Fenster und eine Panzerglastür.
Am Eingang prangte ein gusseisernes Schild, auf dem stand um
einen kitschigen, dümmlichen Bären herum A
B . Muffi hatte vergessen wie dieses Haus aussah, in
dem Moment, wo er darauf starrte.

Alex klingelt. Nach einer Zeit, die ein Mann braucht, um von
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seinem Mittagessen aufzustehen und zur Tür zu gehen, ertönte
der Türsummer. Krapp wohnte im Erdgeschoss auf der linken
Seite und die Eingangstür war bereits geöffnet. Ein halbes Trep-
pchen führte hinauf, mit Treppenstufen aus einem hellen, mit
schwarzen Tupfern gesprenkelten Stein. Jemand musste ihn mit
der Zahnbürste gescheuert haben. Er roch nach einem kräftigen
Putzmittel aus dem Museum der Putzmittel – nichts für zarte und
sensible Näschen aus der Neuzeit moderner Putzmittel. Alles
wirkte steril und aseptisch; auf dem Treppenabsatz hätte man
schnell hintereinander ein paar Operationen am offenen Herzen
durchführen können, ohne Angst vor unerwünschten Keimen
haben zu müssen.

Das gleiche galt für den Flur von Krapps Wohnung.
Er war etwa sieben Meter lang, mit jeweils zwei Türen auf jeder

Seite und einer am Ende. Die linke hintere Tür stand offen. Alles
war wahrscheinlich vor zehn Minunten neu gestrichen worden
– so wie jeden Morgen. Auf einem niedrigen Schuhregal am
Eingang standen mehrere Paare fabrikneu aussehende Schuhe,
wie man sie früher in Läden für rüstige Senioren zu kaufen bekam.

Krapp saß auf seiner Couch, unter dem schönen Landschafts-
bild, und beugte sich über einen Teller, auf dem etwas lag, was
aussah wie Schweinebraten mit Semmelknödel ohne Salat.

Krapp sagte: »Wollen Sie auch etwas Schweinebraten mit Sem-
melknödel? Salat habe ich allerdings keinen.«

Muffi schüttelte den Kopf, und Alex sagte: »Danke, nein.«
Krapp lächelte, zerdrückte ein Stück Semmelknödel und schob

sich mit dem Messer Soße darauf. Er sagte:
»Ehrlich, Sie sollten nicht zu viel auswählen. Wenn man zuviel

auswählt im Leben, ist das der Anfang von einer Menge Komp-
likationen und Leid. Gibt kaum was, was mehr Leiden schafft.
Besser man nimmte es, wie es kommt. Aber bitte, setzen Sie sich
und schau'n Sie mir beim Essen zu.«
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Krapp deutete auf die beiden Sessel auf der anderen Seite des
Tischs:

»Ach, ihr seid doch wirklich sauber, oder?«
»Was? Waffen?«, fragte Muffi, der es eigentlich langsam besser

wissen müsste, »noch nie in meinem Leben hat man mich so oft
danach gefragt.«

»Langsam müssten Sie es aber besser wissen«, sagte Krapp.
»Nein, keine«, meinte Muffi. »Meinen Sie, wir gehen da noch

ein dummes, blödes Risiko ein, nach dieser Vorführung in Ihrem
Haus.«

Krapp kicherte dumpf und resonanzarm aus einem Mund voll
mit Soße und Semmelknödel.

»Ja, ja, schon wahr. So richtig Angst einjagen könnt ihr mir
wirklich nicht, sie«, er deutete auf Alex, »vielleicht schon ein
wenig. Nicht als Frau allerdings, wenn Sie wissen was ich meine.«

Alex holte eine Stimme aus der tiefste Ecke einer Kühltruhe
und sagte: »Ist das der Grund, warum Sie mit diesem drolligen
Unterhemd und in Unterhose hier herumsitzen?«

Krapp schluckte schnell ein Stück Schweinebraten hinunter.
Danach gelang ihm ein sehr helles und metallisches Kichern.

»Das nenne ich Bequemlichkeit.« Krapp wurde ernst. »Sagt
mal, woher habt ihr eigentlich meine Adresse?«

»Von Tuffi?«, sagte Alex.
»Steht auf Ihrer Gurkenlieferung«, meinte Muffi.
Krapp legte Gabel und Messer langsam und vorsichtig

nebeneinander auf den Teller und zog ein Mobiltelefon aus der
Ritze zwischen Rücklehne und Sitzfläche der Couch. Er tippte
zweimal auf die Tastatur und wartete.

»Ich fasse es nicht, ihr Arschlöcher. Habe ich euch nicht gesagt,
ihr sollt immer sofort alle Spuren beseitigen? Sofort! Ihr Teig-
gesichter fresst jetzt die Gurken auf und entfernt dann alle Adres-
saufkleber, die ihr finden könnt! Alle, alle, alle!«
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Krapp wartete. Lauschte.
»Und was ist mit dem Herz? Brennt immer noch nicht. Wann

machst du das Herz? Keine Ausflüchte mehr! Mach das Herz,
du Schmeißfliege, ich sage es dir zum letzten Mal.«

Krapp unterbrach die Verbindung. Die ganze Zufriedenheit,
die der Schweinebraten und die Soße in sein Gesicht gezaubert
hatten, war verschwunden. Seine Augen wurden so blass ein
Semmelknödel. Ohne Soße.

»Mmh, versteh' ich jetzt nicht«, sagte Muffi.
»Was?«
»Dass Sie jetzt so blass werden. Wegen so einem kleinen Adres-

saufkleberchen.«
»Mmh.«
»Was?«
»Ist wegen dem Herz.«
»Und?«
»Und was?«
»Die Blässe. Erklärt das die Blässe?«
»Mmh. Schluss jetzt. Ist das alles, was ihr wollt?«
Alex begann sich plötzlich zu entspannen. Sie ließ sich in

die Lehne des Sessels zurückfallen und den Blick im Zimmer
herumwandern. Viel war da ja nicht zu sehen. Das Zimmer
war im Grunde, wie die ganze Wohnung, die Essenz des Leben-
sraums eines alleinstehenden Mannes. Das Habitat des städtis-
chen, maskulinen Singles. Aufgeräumt bis an die Schmerzgrenze
und ohne die Zutaten persönlicher Verspieltheiten. Ängstliche
Neutralität überall. Alex holte sich eine Zigarette aus ihrer Tasche
und fragte:

»Kann ich hier rauchen?«
»Natürlich«, sagte Krapp, schnappte sich den halbvollen Teller,

und ging aus dem Zimmer. Kam nach kurzer Zeit mit einem
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vollen und einem halbleeren Aschenbecher zurück und stellte sie
auf den Tisch.

»Also, habt ihr ihn dabei?«, sagte er.
Muffi sah ungemütlich zwischen Alex und Krapp hin und her,

und fragte: »Was haben wir dabei?«
Alex hielt die Zigarette zwischen Zeigefinger und Mittelfin-

ger der rechten Hand und mit dem Daumen zog sie die Tasche
an einem der Träger auf. Mit der anderen Hand suchte sie et-
was darin, so wie man früher mal eine Puderdose oder einen
toten Maikäfer gesucht hatte. Verschiedene Dinge klapperten
verschämt und verborgen vor sich hin. Irgendwann kam die
Hand mit einer Art Umschlag wieder hervor. Der Umschlag
war eher ein Etui, aber recht schmal und recht flach. Das Etui
war aus rubinrotem Samt und mit einem silbernen Druckkopf
verschlossen. Alex legte es auf den Tisch zwischen die zwei As-
chenbecher. Krapp hielt einfach gewaltsam sein Gesicht in Form.
Was ihm nicht leicht fiel, denn die beiden Mundwinkel zitterten,
als ob sie gerade etwas ganz, ganz anderes vorhätten. Dann stand
er auf und sagte:

»Na wenn das so ist. 'N Moment.«
Muffi wollte etwas sagen; Alex sah es aus den Augenwinkeln,

als sie sich nach vorne beugte und Asche in den volleren der
beiden Aschenbecher klopfte.

»Warte noch einen Augenblick, gleich, mein Schatz«, flüsterte
sie.

Irgendwann kam Krapp zurück. Er trug jetzt einen eckig
geschnittenen Anzug aus einem kräftigen, braunen Kunststoff,
der aus alten Armeebeständen hätte stammen können. Ausser-
dem ein beiges Hemd, aus Nylon oder Dralon oder etwas ähn-
lichem, auf dem grünlich-blaue Kugeln auf Kurvenlinien ent-
langliefen. Krapp beugte sich über die Tischplatte. Eine zitternde
Hand nahm das Etui und eine zweite zitternde Hand öffnete den
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Druckknopf. Er sah auf das, was er da in der Hand hielt hinab,
und strahle wie ein Geburtshelfer nach seiner ersten Geburt.

»Und?«, fragte Muffi und warf so ziemlich alles nach oben,
was er konnte. Die Augenbrauen, die Stirnfalten, die Haare. Ließ
das Kinn zum Ausgleich ein wenig zu weich und zu labbrig nach
unten hängen.

Krapp schluckte. »Der Orden. Es ist der Orden.«
»Der Erzherzog-Josef Orden?«, fragte Muffi ungläubig.
Alex zuckte leichthin mit der Achsel. »Na ja.«
Muffi beobachtete wie diese Erde, die für den Menschen im

Allgemeinen eine Nummer zu groß war, in ihrer alltäglichen
Bewegung einrastete. Um sich dann in die andere Richtung zu
drehen. Er fragte:

»Und? Wie soll das jetzt weitergehen?«
Krapp hatte den Glanz von schönen, klaren Tränen in den

Augen. Er schreckte kurz auf.
»Äh, klar, da kommt ja noch was. Einen Augenblick.«
Dann verschwand er mit dem Orden aus dem Raum. Nach

einer kurzen Weile kam er mit einem Schuhkarton zurück, den
er auf die Tischplatte fallen ließ. Der Schuhkarton war wohl
der Staubmagnet der Wohnung, aller Staub hatte sich darauf
angesammelt. Der Staub stob in die Luft und ein Teil der Asche
verteilte sich auf dem Tisch. Krapp hob den Deckel an. In
dem Karton lag diese grünliche Holzwolle, die man zu Ostern
in grünliche Osterkörbchen unter die Eier legte, um mal etwas
Geschmackvolles zu tun. Und in der Mitte dieser Holzwolle lag
ein ziemlich großes, ziemlich funkelndes Etwas.

Alex lachte. »Nein, der Erzherzog-Josef.«
Krapp schlenderte hinter den beiden Sesseln entlang, zog etwas

aus seiner rechten Jackentasche, und schlang seinen linken Arm
um Muffis Stirn. Er bog Muffis Kopf hart nach hinten. Hielt
ihm eine winzige rötliche Waffe an die Schläfe. Es hatte etwas
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Unnachgiebiges und Kompromissloses. Jeder hätte zugestimmt,
das er es drauf hatte, das Unnachgiebige und Kompromisslose.
Er sah deshalb so aus, als ob er bis an sein Lebensende in dieser
Position hätte verharren können. Muffi traten Tränen in die
Augen, aber es waren nicht so schöne, reine wie die von Krapp,
als er den Orden zum ersten Mal gesehen hatte. Sie waren eher
etwas klebrig, etwas schleimig vor Angst und Schmerz. Krapps
Stimme hatte jetzt nichts mehr Feierliches oder Andächtiges. Sie
war einfach nur noch gewalttätig, von der Aggressivität eines
geisteskranken Hooligans:

»Pass auf. Los sag's. Sag, ich höre Ihnen jetzt genau zu.«
Muffis spürte einen starken Brechreiz, quetschte sich aber ein

ich höre Ihnen genau zu hervor.
»Gut. Der Diamant interessiert mich nicht. Mein Großvater

hat ihn geklaut, und seitdem ist er in unserem Besitz. Er wollte
eigentlich den Orden. Den habe ich jetzt. Mein Großvater kann
sich in seinem Grab beruhigt zurücklehnen. Mit dem Diamanten
kann deine Frau jetzt machen, was sie will. Ich glaube, sie wird
wohl diese Stiftung damit gründen.«

Alex steckte sich eine neue Zigarette an und zog entspannt
daran. Sie sah zur Decke.

»Genaus so, wie es von Aton Tuffi geplant war. Irgendeine
Stiftung, irgendwas Soziales.«

»So, gut«, sagte Krapp, »und da kommst du ins Spiel.«
»Bitte, mein Liebling«, sagte Alex, »hör genau auf ihn, er weiss

schon, was er tut.«
Krapp drückte die Mündung dieser Waffe, die in das Kinderz-

immer eines kleinen Mädchens neben das Pferdeposter gepasst
hätte, etwas fester an Muffis Schläfe, und zauberte noch ein paar
Tränchen aus seinen Augen.

»Also, dein Part ist der: Halt's Maul und binde dir die Hände
zusammen! Das ist alles nicht deine Angelegenheit. Du schaust
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dir das halt alles so an, wie man sich einen Autounfall anschaut.
Mit Interesse, aber man macht sich die Hände nicht schmutzig.
Kapiert?«

Muffi gurgelt ein schnelles Ja und Krapp ließ ihn los.
Er ging aus dem Zimmer und kam mit einer Flasche Scotch

und drei Marmeladengläsern zurück. Stellte alles auf den Tisch
inmitten der Asche, dann ließ er sich wieder auf die Couch fallen.
Eine Zeit lang passierte überhaupt nichts mehr, ausser dass Alex
ihre Hand in Muffis Nacken legte, und ihn zärtlich massierte.
Muffi war zwar nicht an einerMassage von Alex interessiert, aber
er ließ sie gewähren. Irgendwann beugte sich Krapp nach vorne
und begann mit dem Zeigefinger eine Art von Ameisenstraßen zu
bauen. Die Ameisen waren aus Aschepartikeln und konnten sich
eigentlich nicht bewegen. Sie waren ganz auf den guten Willen
von Krapp angewiesen.

Hut ab!
Wenn man das versteht – das ist auch eine Form der Kommu-

nikation. Dazu schob er Aschekrümel zu engen Stegen zusam-
men, und wischte die freiwerdenden Flächen zur Sicherheit noch
mit dem Handrücken sauber. Wenn ihm seine eigene Routen-
planung nicht gefiel, verschob er mit dem Unterarm eine seiner
Krabbelstraßen ein paar Kilometer – aus der Sicht der imaginären
Ameisen natürlich – nach links. Einmal hing eine Straße in der
Luft, ohne Anbindung an das Gesamtnetz; ein kleiner Neben-
weg, der in einer Sackgasse endete. Eine zurückgebliebene Allee
von verlorenen Ameisenseelen. Krapp traten Schweissperlen auf
die Stirn und er konstruierte eine neue Anschlussstraße dafür.
Dann beugte er sich zurück, um sich seine Reparatur des Systems
anzuschauen. Und sackte anschließend mit weichen Muskeln
zusammen. Enspannter Seufzer. Erleichterung in den Augen.

Krapp kicherte sich ein to make ants meet hervor.
Er goß die Marmeladengläser dreiviertel voll mit Scotch, nahm
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seins in die Hand, und klopfte mit der Faust zweimal auf die
Tischkante.

»Wir müssen es begießen.«
Muffi trank das Glas in einem Zug leer und reichte es Krapp,

der es noch einmal füllte. Krapp sagte:
»Nun passt mal auf, ihr Pappnasen, nur damit ihr nicht auf

falsche Ideen kommt. Erstens ihr könnt mir gar nichts, und
zweitens überhaupt gar nichts. Versucht gar nicht erst darüber
nachzudenken. Ich bin ein ehrbarer Arbeitsloser. Das Haus
da draußen ist zwar meins, aber es gibt keinerlei Verbindung
zu meinem ehrbaren Namen, Krapp. Die Adressschildchen im
Brennenden Herzen sind jetzt weg; auch da gibt es keinerlei
Verbindung zu mir. Das hier ist mein zuhause. Ich habe ein
paar teure Hobbys, aber das braucht niemanden zu interessieren,
verstanden?«

Krapps Augen glühten in einem kühlen, blassen Gesicht. Alex
und Muffi sagten nichts.

»Gut. Ich bin gerne, das was ich bin. Macht irgendwie Spaß.
Häuserbauen auch. Im nächsten Frühjahr fange ich noch ein
neues an. Dazu muss natürlich das Geld weiterhin fließen, Alex,
gell? Aber dieser Orden ist soviel wert wie alle drei Beine von
Tuffi. Bei seinem Aberglauben. So, jetzt trinkt aus und ver-
schwindet.«

Muffi wollte noch etwas sagen, aber Krapp hielt ihm die Hand-
fläche entgegen, sagte:

»Ich dachte, du hättest kapiert.«
Muffi hatte dann doch kapiert, also sagte er nichts mehr.
Vor der Tür reichte Alex Muffi die Autoschlüssel des XJ.
»Ich schenke ihn dir«, sagte sie so leicht und heiter wie eine

hübsche Eintagsfliege bei ihrer Geburt. »Fahr uns nach hause.«
»Was? Ich habe zwei Marmeladengläser Scotch intus.«
»Und? Ich werde bald so was Soziales gründen, eine Stiftung
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hinter der mindestens einundvierzig Millionen stehen. Da werden
doch einmal ein paar Promille zuviel zu verzeihen sein, mein
gesetztestreuer Schatz.«
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